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Naujųjų METŲ DIENA 
Šiais metais ketinu nesivaržydamas imti rašyti apie tokius 
dalykus, apie kokius anksčiau čia neišdrįsdavau net užsiminti. 
Paprastai vengdavau aptarinėti savo ir Ikuko seksualinius san- 
tykius, bijodamas, kad ji slapta perskaitys mano dienoraštį 
ir įsiskaudins. Drįsčiau tvirtinti, kad ji tiksliai žino, kur jį 
rasti. Tačiau nusprendžiau daugiau dėl to nesijaudinti. Ži- 
nia, auklėta ssnamadišku Kijoto papročiu, Ikuko kupina pa- 
senusių moralinių skrupulų, kuriais, tiesą sakant, gerokai 
puikuojasi. Netikečiau, kad ji naršytų slaptus savo sutuokti- 
nio užrašus. Tačiau negaliu tokios galimybės ir visai atmes- 
ti. Jei dabar, pirmą sykį, savo dienoraštyje imu aptarinėti 
mudviejų seksualinį gyvenimą, ar ji pajėgtų atsispirti tokiai 
pagundai? Ji slapukė iš prigimties, mėgsta paslaptis, nuolat 
kažką nutyli ir apsimeta kvailele, tačiau blogiausia, kad visa 
tai laiko moterišku kuklumu. Nors turiu keletą slėptuvių 
raktui, kuriuo stalčiuje užrakinu savo dienoraštį, ši moteris, 
ko gero, jas visas seniausiai aptiko. Juk tokiam reikalui ne- 


sunku įgyti ir kitą tokį pat raktą. 


Ką tik sakiau, kad nusprendžiau nesijaudinti, tačiau, 
ko gero, jaudintis lioviausi jau žymiai anksčiau. Slapta susi- 
taikiau su ta mintimi, net vyliausi, kad ji skaito mano die- 
noraštį. Kodėl tuomet užrakinu stalčių ir paslepiu raktą? Gal 
kad patenkinčiau jos silpnybę šnipinėti? Be to, jei paliksiu jį 
kur nors, kur ji greitai pastebės, dar pagalvos: „Šitą jis parašė 
dėl manęs". Gal net nenorės patikėti tuo, ką sakau. Ji gali 
net pagalvoti: „Tikrasis jo dienoraštis kažkur kitur." 

Ikuko, mylima mano žmona! Nežinau, perskaitysi tu 
šitai ar ne. Neverta nė klausti, nes tikriausiai pasakysi, kad 
tokių dalykų tu nedarai. Bet jeigu tu perskaitytum, prašau, 
patikėki, jog čia ne kokia klastotė, kad kiekvienas mano žo- 
dis nuoširdus. Daugiau nieko netvirtinsiu, nes tik sukelsiu 
daugiau įtarimo. Pats dienoraštis taps išsakomos tiesos liu- 
dytoju. 

Suprantama, nesiruošiu apsiriboti tokiais dalykais, ku- 
riuos jai norėtųsi išgirsti. Negaliu vengti ir to, kas jai pasiro- 
dys nemalonu, net skaudu. Jaučiausi, kad privalau apie šiuos 
dalykus parašyti, visų pirma dėl vienos priežasties: neapsa- 
komo jos drovumo, jos „rafinuotumo“, jos „moteriškumo“, 
vadinamo kuklumo, kuris verčia ją gėdintis aptarinėti su ma- 
- nimi bet ką nors kiek intymesnio ar išklausyti mane tomis 
retomis progomis, kai ryžtuosi prabilti į ją kokia „rizikinga“ 
tema. Net ir dabar, daugiau kaip po dvidešimties bendro 
gyvenimo metų, turėdama dukrą, kuri jau tinkamo tuoktis 
amžiaus, ji atsisako ko nors daugiau kaip be žodžių atlikti 
aktą. Mums gulint vienas kito glėbyje niekuomet nėra tyliai 
man į ausį sušnibždėjusi kelių meilės žodžių, argi tai tikra 
santuoka? Rašau iš nevilties, nes niekuomet neturėjau pro- 


gos pasišnekėti su ja apie mūsų seksualinio gyvenimo pro- 


blemas. Nuo dabar, skaitys ji tai ar ne, aš įsivaizduosiu, kad 
skaito, ir kad netiesiogiai šnekuosi su ja. 

Visų pirma noriu pasakyti, kad ją myliu. Aš pakankamai 
dažnai esu kartojęs tai anksčiau, tai tiesa, ir tikiuosi, kad ji 
tai supranta. Tik savo fizinėmis galiomis jau prilygti jai ne- 
įstengiu. Šimet man sukaks penkiasdešimt penkeri (ji tad 
turėtų būti keturiasdešimt ketverių), dar ne toks nukaršėlis, 
tačiau mylėjimasis netrunka mane išvarginti. Kartą per sa- 
vaitę, kartą per dešimt dienų, man tiek užtenka. Tačiau kal- 
bėtis apie tai jai labiausiai ir nepatinka; bet juk faktas, kad 
nepaisant silpnos širdies ir menkos sveikatos, lovoje ji nepa- 
prastai gyvybinga. 

Kaip tik šito man ir per daug, dėl šito jaučiuosi pasi- 
metęs. 

Žinau, kad kaip sutuoktinis jos nepatenkinu, tačiau 
— tarkime, ji prasideda su kitu vyriškiu. Ji pasipiktintų jau 
vien tokia mintimi, apkaltintų mane, kad vadinu ją nemora- 
lia. Tačiau aš sakau tik „tarkime“. To tai jau tikrai negalė- 
čiau pakelti. Imu pavydėti vien pagalvojęs apie tokį dalyką. 
Bet tikrai, ar vien dėl savo pačios sveikatos, jai nereikėtų pa- 
sistengti nors kiek pažaboti besaikį savo seksualinį apetitą? 

Labiausiai man kelia nerimą tai, kad mano energija 
nuolat senka. 

Pastaruoju metu seksualiniai santykiai mane išsekina. 
Paskui visą tą dieną jaučiuosi toks pavargęs, kad neįstengiu 
mąstyti... Bet jei manęs paklaustų, ar man tai nepatinka, 
tektų atsakyti, kad kur jau ten, priešingai. Į jos aistrą atsilie- 
piu toli gražu ne prievarta. Man netenka stengtis savo gei- 
dulius kaitinti iš pareigos. Nežinau, į gera tai, ar į bloga, 


tačiau esu aistringai ją įsimylėjęs. Čia turėčiau atverti pa- 


slapti, kuria ji pasibaisės. Privalau jai pasakyti, kad ji iš pri- 
gimties apdovanota talentu, apie kurį nė neįtaria. Jei nebū- 
čiau patyręs su daugybe kitų moterų, gal ir nesugebėčiau 
šios dovanos įžvelgti. Tačiau prie šio malonumo buvau įpra- 
tęs nuo jaunystės, tad žinau, jog toms fizinėms galioms, ko- 
kiomis apdovanota Ikuko, jai teprilygtų vos viena kita mote- 
ris. Jei ją būtų pardavę į vieną iš tų elegantiškų viešnamių 
senuosiuose Šimabaros kvartaluose, ji būtų tapusi sensacija, 
tikra garsenybe. Visi miesto patvirkėliai būtų plakęsi aplink 
ją. Šito gal neturėčiau minėti. Juk taip sau tik pakenkiu, 
pats save sumenkinu. Bet ar ji, sužinojusi apie tai, bus pa- 
tenkinta, ar tai privers ją susigėsti, o gal įsižeis? Greičiausiai 
apsimes pykstanti, bet slapta pasididžiuos. Vien pagalvojus 
apie jos tą talentą, apima pavydas. Jei, neduok Dieve, apie 
tai sužinotų kitas vyras, jei jis sužinotų, kad aš esu nevertas 
partneris, kažin, kas įvyktų? 

Tokios mintys verčia mane nerimauti, jaučiuosi prieš 
ją vis kaltesnis, kol savigrauža tampa nepakeliama. Tuomet 
darau, ką galiu, kad smarkiau įsiaudrinčiau. Sakykim, pra- 
šau ją, kad bučiuotų man akių vokus, nes esu ypatingai jaut- 
rus, kai prisiliečiama prie tų vietų. Ir pats stengiuosi daryti 
- viską, kas, atrodo, jai patinka — bučiuoju jai pažastis ar imuosi 
dar ko — tam, kad sujaudinčiau ją ir taip dar smarkiau suža- 
dinčiau save patį. Bet ji į mano jaudinimą neartsiliepia. Ji 
užsispyrusi priešinasi šiems „nenatūraliems žaidimams“, ta- 
rytum tradiciniame guolyje jiems nebūtų vietos. Nors 
stengiuosi jai išaiškint, kad toks priežaismis nėra ydingas, ji 
užsispyrusi laikosi „moteriškai kukliai" ir atsisako nusileisti. 

Dar daugiau, ji žino, kad it koks fetišistas dievinu pė- 


das, kad jos neišpasakytai dailias pėdas tiesiog garbinu, — 


sunku įsivaizduoti, kad jos priklauso vidutinio amžiaus mo- 
teriai. Ir vis tiek — o gal kaip tik dėl to — ji taip retai teleidžia 
man jas išvysti. Neiškiša nuogų savo pėdų net per vasaros 
karščius. Jei užsigeidžiu pabučiuoti jos keltį, pasipiktina: 
„Kaip tau nebjauru!" Arba: „Kaip tu gali lytėti tokią vietą!“ 

Ir apskritai su ja susitarti man kasdien vis sunkiau. 
Suprantu, kad pradėdamas Naujuosius Metus savo nuos- 
kaudų aprašinėjimu, elgiuosi kaip koks menkysta, bet man 
atrodo, kad geriausia visa tai išdėstyti raštu. Kaip tik rytoj 
pirmoji iškilminga Naujųjų Metų naktis. Neabejoju, kad ji 
norės visa atlikti tradiciškai, kaip reikalauja senovinis papro- 
tys. Ji reikalaus, kad iškilmingai pagerbtume kasmet karto- 
jamą tą patį metų ritualą. 

SAUSIO 4 

Šiandien nutiko keistas dalykas. Jau gerokai apleidau vyro 
studiją, tad šiandien popiet, kai jis iškilo pasivaikščioti, nu- 
ėjau ten patvarkyti. Studijoje ant grindų, tiesiai prieš knygų 
lentyną, kur buvau pastačiusi vazą su narcizais, gulėjo rak- 
tas. Gal tai buvo tik atsitiktinumas. Nors man sunku pati- 
kėti, kad mano vyras jį ten numetė vien iš neapdairumo. 
Taip jis paprastai nesielgia. Per visus tuos metus, kai rašo 
dienoraštį, niekuomet nėra panašiai pasielgęs. 

Suprantama, apie jo dienoraštį žinau jau seniai. Jis 
užrakina jį rašomojo stalo stalčiuje, o raktą paslepia kur nors 
tarp knygų arba po kilimu. Tačiau tai ir viskas, ką žinau, 
daugiau sužinoti man nerūpi. Man nė į galvą neateitų tą 
dienoraštį paliesti. Tik skaudina tai, kad mano vyras toks 
įtarus. Matyti, jis jaučiasi saugus tik tada, kai savo dienoraš- 
tį rūpestingai užrakina ir raktą paslepia. 

Tačiau kodėl tada jis būtų numetęs raktą tokioje 


vietoje? 
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Ar jis dabar apsigalvojo ir nori, kad dienoraštį skaity- 
čiau? Gal supranta, kad atsisakyčiau, jei prašytų, tad jis man 
sako: „Gali perskaityti jį viena pati sau — štai raktas.“ Ar tai 
reiškia, kad jis mano, jog iki šiol aš to rakto neradau? Ne, gal 
jis sako: „Nuo šiol aš žinosiu, kad tu jį skaitai, bet ir toliau 
elgsiuos taip, tarsi jo neskaitytum?“ 

Na, pagaliau, nesvarbu. Nesvarbu, ką jis galvoja, jo 
dienoraščio aš niekuomet neskaitysiu. Neturiu nė menkiau- 
sio troškimo įsiskverbti į jo psichologiją, peržengti tas ribas, 
kurias pati sau nubrėžiau. Nenorėčiau, kad kas lįstų į mano 
slaptas mintis, tad nenoriu skverbtis ir į kitų. Jei jau jis nori 
man tą dienoraštį parodyti, vargu ar galiu tikėti tuo, kas ten 
parašyta. Be to, nemanau, kad skaityti jį man bus vien tik 
malonu. 

Mano vyras gali rašyti ir galvoti, ką nori, o aš darysiu 
tą patį. Šimet pradedu rašyti savo dienoraštį. Tokiai moteriai 
kaip aš, nemėgstančiai atverti širdies kitiems, reikia išsišnekėti 
bent su savimi. Tačiau aš tokios klaidos nepadarysiu ir nelei- 
siu jam įtarti, ką sugalvojau. Nusprendžiau, kad palauksiu, 
kol jis išeis, ir tik tada rašysiu, o savo užrašų knygą paslėpsiu 


taip, kad jis niekuomet nė neįtars. Faktiškai ta mintis rašyti 


"savo dienoraštį man patinka dar ir dėl to, kad nors tiksliai 


žinau, kur rasti jo dienoraštį, jis nė nejtars, kad dienorašųį 
turiu ir aš. Tai teikia man malonų pranašumo jausmą. 
Praeitą naktį mes atlikome seną Naujųjų Metų ritua- 
lą, tačiau kaip gėdinga rašyti apie tokius dalykus! „Lik ištiki- 
mas savo sąžinei,“ kartodavo mano tėvas. Kaip jis nuliūstų 
sužinojęs, kokia aš ištvirkusi, jei tik sužinotų!.. Atrodo, kaip 
paprastai, mano vyras vėl pasiekė ekstazišką pasitenkinimą, 


o aš, kaip visada, likau nepasitenkinusi. Po visko pasijutau 


tokia nelaiminga. Jis nuolat atsiprašinėja, kad nepajėgia ma- 
nęs patenkinti, tačiau užsipuola mane už tai, kad esu šalta. 
Kai jis sako „šalta“, jo supratimu, tai reiškia, kad aš per daug 
„tradiciška“, per daug „suvaržyta“, trumpai sakant, per daug 
nuobodi. Ir tuo pačiu aš „neįtikėtinai seksuali“, tvirtina jis, 
tiesiog iki nenormalumo. Tai vienintelis dalykas, dėl ko aš 
nesivaržau ir nelieku pasyvi. Bet jis skundžiasi, kad per dvi- 
dešimt metų aš niekuomet nepanorėjau nukrypti nuo vis to 
paties sueities būdo, tos pačios pozos. Tačiau jis nepralei- 
džia nepastebėjęs nė menkiausios iš mano neištartų vilionių, 
jautriai atsiliepia į menkiausią užuominą, jis akimirksniu su- 
pranta, ko noriu. Gal dėl to, kad bijo mano ir taip per dažnų 
reikalavimų. 

Jis mano, kad esu proziška, man trūksta romantikos. 
„Tu nemyli manęs nė perpus tiek, kiek aš myliu tave“, tvir- 
tina jis. „Aš tau tik reikalingas daiktas, ir ne be trūkumų. Jei 
tikrai mane mylėtum, turėtum būti aistringesnė. Turėtum 
sutikti su viskuo, ko prašau.“ Jis tvirtina, neva tai, kad nepa- 
jegia manęs iki galo patenkinti, sykiu ir mano kaltė. Jei pasi- 
stengčiau jį šiek tiek smarkiau sujaudinti, jam tai suteiktų 
daugiau energijos. Jis sako, kad aš nė kiek nesistengiu jam 
padėti, kaip smarkiai išbadėjęs žmogus, kuris tik atsilošęs 
sėdi ir laukia, kol jam patieks maistą. Sako, kad aš šaltakrau- 
jiška ir pagiežinga moteris. 

Suprantu, kad jam užtenka priežasčių taip apie mane 
galvoti. Tačiau tėvai išauklėjo mane taip, kad neabejočiau, 
jog moteris turi būti tyli ir nuolanki, gink Dieve, nepasiro- 
dyti vyrui agresyvi. Ne, aistros man netrūksta, tačiau mano 
temperamento moters aistra glūdi giliai, per daug giliai, kad 


išsiveržtų. Tą pačią akimirką, kai bandau ją išstumti į pavir- 


1 


12 


šių, ji ima blėsti. Mano vyras, atrodo, nepajėgia suprasti, 
kad mano aistra rusena blyškia paslaptinga ugnimi, o ne šo- 
ka aukštyn akinančia liepsna. 

Imu galvoti, kad mūsų santuoka buvo apgailėtina klaida. 
Turėjo juk atsirasti geresnis partneris man, tinkamesnė part- 
nerė ir jam. Mes tiesiog negalime suderinti savo seksualinių 
skonių. Ištekėjau už jo, nes to pageidavo mano tėvai. Visus 
šiuos metus maniau, kad santuoka tokia ir turi būti. Tačiau 
nūnai negaliu atsikratyti jausmo, kad sutikau gyventi su vy- 
ru, kuris man visiškai netinka. Suprantama, privalau prie jo 
taikytis, nes jis teisėtas sutuoktinis. Tačiau kartais mane blo- 
gina vien nuo jo vaizdo. Taip, ir tas šleikštulys nėra naujas. 
Pajutau jį dar pirmąją mūsų santuokos naktį, tą seniai nuto- 
lusią mūsų medaus mėnesio naktų, kai pirmąsyk atsiguliau 
su juo į lovą. Tebeprisimenu, kaip susigūžiau išvydusi jo 
veidą, kai jis nusiėmė tuos savo akinius storais lęšiais. Žmo- 
nės, kurie dėvi akinius, be jų visuomet atrodo keistokai, ta- 
čiau mano vyro veidas staiga tapo it pelenai, tarsi lavono. 
Tuomet jis pasilenkė dar žemiau, pajutau kaip jo akys ėmė 
gręžtis į mane. Tankiai mirkčiodama įsispitrijau į jį, tačiau 


išvydau tą glotnią slidžią vaškinę odą ir vėl susigūžiau. Nors 


dienos metu nebuvau atkreipusi į tai dėmesio, dabar paste- 


bėjau jam po nosimi ir aplink lūpas šykščiai želiančią barz- 
dą, — jis linkęs į plaukuotumą, — ir nuo to mane vėl nestip- 
riai supykino. 

Gal taip pasijutau dėl to, kad niekad iki tol nebuvau 
iš labai arti mačiusi vyro veido; tačiau ir dabar negaliu ilgiau 
į Jį žiūrėti be to paties pasišlykštėjimo. Užgesinu naktinę 
lempą prie lovos, kad man nereikėtų į jį žiūrėti, bet kaip tik 


tada jis pageidauja, kad šviesa degtų. Tada jis nekantrauja 


lūpomis siurbtis į mano kūną, išbučiuoti kiekvieną jo plo- 
telį taip tankiai, kaip tik įmano. Stengiuosi jam neleisti, ypač 
prisigauti iki mano pėdų, bet jis taip spiriasi, kad tenka leis- 
ti jam į jas pasižiūrėti. Niekuomet nesu intymiai bendravusi 
su jokiu kitu vyru, tad man belieka svarstyti, kažin, ar jų 
pasibjaurėjimą keliančių glamonių reikia tikėtis iš visų vyrų? 

SAUSIO 7 
Šiandien Naujųjų Metų proga mus aplankė Kimura. Buvau 
ką tik pradėjęs skaityti Folknerio Pyieglobsą, tad tik pasisvei- 
kinome ir aš vėl užlipau laiptais į savo studiją. Svetainėje jis 
šiek tiek pasišnekučiavo su mano žmona ir Tošiko, paskui 
apie trečią valandą išsivedė jas į kiną. Šeštą su jomis grįžo 
atgal, pasiliko vakarienei, paskui dar pasišnekučiavęs išėjo 
tik apie devynias. 

Valgio metu visi, išskyrus Tošiko, išgėrėme šiek tiek 
brendžio. Atrodo, kad pastaruoju metu Ikuko išgeria dau- 
gokai. Tai aš iš pradžių ją paskatinau, tačiau jai patiko nuo 
pirmo gurkšnio. Jei paraginsi, ji išgers tikrai nemažai. Tiesa, 
kad pasigeria, tačiau moka tai nuslėpti ir neparodyti savo 
girtumo. Ji taip puikiai slopina savo reakciją, jog žmonės 
dažnai nė nesusigaudo, kiek ji išgėrė. Šį vakarą Kimura pa- 
davė jai keletą sklidinų chereso taurelių. Ji šiek tiek pabalo, 
tačiau apsvaigusi neatrodė. Mudu su Kimura užliejo raudo- 
nis. Jis ne itin pakelia alkoholį, faktiškai, ne taip gerai kaip 
Ikuko. Bet ar šį vakarą tik nebuvo pirmas kartas, kai ji leido 
kitam vyrui įkalbėti ją išgerti? Jis pasiūlė taurelę ir Tošiko, 
kuri atsisakė mestelėdama: „Duok mamai!“ 

Jau anksčiau pastebėjau, kad Tošiko laikosi atokiau 


nuo Kimuros. Gal jai atrodo, kad jis per daug dėmesio rodo 
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jos motinai? Apie tai aš pagalvojau, bet nutariau, kad tik- 
riausiai pavyduliauju, ir pasistengiau nuvyti savo įtarimą ša- 
lin. Bet gal vis dėlto aš teisus. Nors mano žmona paprastai 
su svečiais elgiasi šaltai, su Kimura ji gana draugiška. Nė 
vienas mūsų apie tai neužsiminėme, tačiau jis gerokai pana- 
šus į vieną amerikiečių kino aktorių, kuris, atrodo, mano 
žmonos numylėtinis. Pastebėjau, kad ji stengiasi nepraleisti 
nė vieno filmo, kuriame jis vaidina. 

Aš, aišku, dažnokai pakviečiu Kimurą mus aplankyti, 
kadangi viliuosi, gal jis būtų tinkama pora Tošiko; esu prašęs 
savo žmonos atkreipti dėmesį į tai, kaip jiedu sutaria. Tačiau, 
atrodo, lyg Tošiko jis nė kiek nerūpi. Ji kaip įmanydama sten- 
giasi nepasilikti su juo viena. Kai jis ateina jos aplankyti, net 
kai jie eina į kiną, ji dažniausiai prašo motinos vykti drauge. 

— Tu viską sugadini slinkdama iš paskos, — sakau aš 
Ikuko. — Leisk jiems eiti vieniems. — Tačiau ji nesutinka, aiš- 
kina, kad jos, kaip motinos, pareiga juos palydėti. Kai prie- 
kaištauju jai, kad jos supratimas senamadiškas, kad turėtų jais 
pasitikėti, ji pripažįsta, kad aš teisus, bet sako, kad Tošiko 
nori, kad ji eitų drauge. Na, gal ji ir nori, bet ar ne todėl, kad 


žino, jog jos motinai patinka Kimura? Negaliu atsikratyti įta- 


"rimo, kad jie kažin kaip nebyliai dėl to susitarę. Ikuko to gali 


nė neįtarti, gal ji ir mano, jog vyksta su jais tik kaip palydovė, 
bet man atrodo, kad Kimura ją nepaprastai traukia. 

SAUSIO 8 
Praeitą vakarą šiek tiek apgirtau, tačiau mano vyras apgirto 
žymiai smarkiau. Jis spyrėsi, kad bučiuočiau jam akis, ko jau 
senokai nebuvo reikalavęs. Buvau išgėrusi kaip tik tiek konja- 
ko, kad nesibjaurėčiau. Viskas būtų buvę gerai, tačiau prieš 


akis man ir vėl sutavaravo tas vaizdas, kurio negaliu pakęsti; jo 


pilkas, be gyvybės veidas, kai nusiima tuos akinius. Bučiuo- 
dama jį užsimerkiu, tačiau praeitą naktį, vos baigusi, atsimer- 
kiau. Jo vaškinė oda tvyrojo tiesiai prieš mane, tarsi kadras iš 
arti plačiaformačiame ekrane. Susigūžiau. Pajutau, kaip pati 
išbalau. Laimei jis vėl greitai užsidėjo akinius, kaip paprastai 
imdamas siurbtis lūpomis man į kūną. Nieko nesakiau, tik 
išjungiau lempą prie lovos. Jis ištiesė ranką graibydamas jun- 
giklio, tačiau aš pastūmiau lempą toliau. 

— Palauk mažumėlę, — maldavo jis, — leisk man dar 
kartą pažiūrėti, prašau, — jis grabaliojo tamsoje, bet neįsten- 
gė apčiuopti lempos, tad pagaliau liovėsi... Surakino mane 
glėbyje, neišpasakytai ilgam. 

Aš aistringai nekenčiu savo vyro ir lygiai taip aistrin- 
gai jį myliu. Nepriklausomai nuo to, kokį kelia pasibjaurėji- 
mą, aš niekuomet neatsiduosiu kitam vyrui. Aš tikrai negalė- 
čiau atsisakyti savo supratimo apie tai, kas teisinga ir kas ne. 
Nors mane varo iš proto jo troškimas nesveikai, atstumiančiai 
mylėtis, matau, kad jis vis dar mane įsimylėjęs, tad jaučiu, lyg 
ir turėčiau atsakyti jam meile. Jei tik jis būtų išlaikęs nors kiek 
ankstesniojo savo pajėgumo — kodėl taip išseko jo vyriškos pajė- 
gos? Jei paklausytum jo, tai dėl visko kalta aš. Per daug reika- 
lauju. Moterims gerai ir daugiau mylėtis, tikina jis, tačiau ne 
vyrams, kurie dirba intelektualinį darbą. Toks nesaikingumas 
netrunka jiems atsiliepti. Man tiesiog gėda klausyti tokių jo 
samprotavimų, tačiau jis puikiai žino, kad už mano kūniškus 
poreikius manęs kaltinti negali. Jei jis tikrai mane myli, turėtų 
išmokti ir patenkinti. Aš vis tikiuosi, kad jis prisimins, jog ne- 
galiu pakęsti tų atstumiančių įpročių. Jie toli gražu manęs ne- 


sujaudina, kur ten, jie sugadina man nuotaiką. Prigimtis verčia 
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mane laikytis senų papročių, trokšti atlikti aktą vienam į kitą 
nežiūrint, tyloje, po sunkių apklotų našta, tamsiame, nuošalia- 
me miegamajame. Kokia baisi nelaime, kai susituokusios poros 
skoniai dėl šito taip negailestingai susikerta. Negi mes negalė- 
tume kaip nors vienas kito suprasti? 

SAUSIO 13 
Šiandien apie pusę penkių atvyko Kimura ir atnešė mums 
kefalės ikrų, kurių jam atsiuntė tėvai iš Nagasakio. Pasišneku- 
čiavęs su Tošiko ir Ikuko kokią valandą ar panašiai, jau rengėsi 
išeiti. Tada aš nulipau žemyn iš savo studijos ir pakviečiau jį 
pasilikti pietų. Jis iškart sutiko, sakydamas, kad liks su malo- 
numu, ir patogiau įsitaisė. Vel užlipau į viršų, kol Tošiko pa- 
ruošė valgį. Mano žmona liko su juo svetainėje. 

Nieko ypatingo pateikti pietums neturėjome, išsky- 
rus jo kefalės ikrus ir karpio sušį, kurio vakar Ikuko buvo 
nupirkusi Nišikio turguje. Netrukus jau mėgavomės kram- 
snodami tuos kąsnelius, užsigerdami juos konjaku. Ikuko 
mėgsta valgyti sūriai, ypač karpio sušį. Man toks maistas ne 
itin patinka, žinau, kad ir Tošiko nelabai. Net Kimurai, ku- 
ris tokių dalykų mėgėjas, karpis pasirodė per sūrus. 


Iki šiol Kimura niekuomet nėra atnešęs mums jokių 


- dovanų. Atrodo, jis taikėsi būti pakviestas pietų. Svarstau, 


kokie galėtų būti jo tikslai. Kuri jį traukia, Ikuko ar Tošiko? 
Jei man reikėtų pasakyti, kuri patrauklesnė, nepaisant am- 
žiaus, pasirinkčiau motiną. Tačiau negaliu kalbėti už jį. Gal 
tikrasis jo tikslas yra laimėti Tošiko. Tačiau kadangi ji dėl to 
nerodo itin didelio entuziazmo, gal jis stengiasi užsitikrinti 
daugiau sėkmės įsiteikdamas Ikuko... 

Tačiau ko siekiu aš, jei jau apie tai? Kodėl šį vakarą ir 


vėl pakviečiau Kimurą pasilikti pietums? Privalau prisipa- 


žinti, kad ir pats elgiuosi gerokai keistai. Prieš savaitę, sausio 
septintąją, mane jau ištiko lengvas — o gal ne toks ir lengvas 
— pavydo jam priepuolis. Nors iš tiesų manau, jog tai prasi- 
dėjo dar prieš kelias savaites, aniems metams baigiantis. Ta- 
čiau ar ne tiesa, kad slapta tuo mėgavausi? Tokie jausmai 
visuomet suteikdavo man erotinių stimulų, tam tikra pras- 
me jie man reikalingi ir malonūs. Tą naktų, pavydo gena- 
mam, man pavyko patenkinti Ikuko. Suprantu, kad Kimura 
ima tapti būtinu seksualinio mūsų gyvenimo elementu. No- 
rečiau ją įspėti, nors gal to nė nereikėtų sakyti, kad ji nenu- 
eitų su juo per toli. Nevengčiau to, net jei visa pasisuktų 
šiek tiek pavojingu kampu, ir kuo pavojingiau, tuo geriau. 
Noriu, kad ji iš pavydo privarytų mane iki beprotybės. Su- 
tikčiau net su tuo, kad ji sukeltų man įtarimą, kad 7670 su 
juo per toli. Noriu, kad ji tai padarytų. Nors jai atrodo, kad 
prašau iš jos kažko neįmanomo ir bjauraus, ji turėtų supras- 
ti, kad prašau to dėl jos pačios laimės. 

SAUSIO 17 
Kimura po to karto nepasirodė, bet mudu su Ikuko dabar 
kas vakarą gurkšnojame konjaką. Tereikia tik nežymiai para- 
ginti ir ji išgeria tiek, kad stebiesi. Man patinka žiūrėti, kaip 
ji stengiasi nepasiduoti girtumui, ima šalti ir balti; tokiomis 
akimirkomis joje esama kažin ko neaprašomai gundančio. 

Žinoma, aš siekiu ją nugirdyti ir atsigulti su ja į lovą. 

Kažin kodėl ji neatsiduoda savo valia? Ji spiriasi vis smar- 
kiau, nė negalvok palytėti jos pėdų. Tačiau jei ji pati ko 
nori, slėpti neketina. 

SAUSIO 20 
Šiandien man visą dieną skaudėjo galvą. Nepasakyčiau, kad tai 
tik pagirios, nors gal praeitą vakarą šiek tiek padauginau. 
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Poną Kimurą, rodos, neramina tai, kad geriu. Jam 
nepatinka, jei mato, kad išgėriau daugiau kaip dvi taurelės 
konjako. „Ar neatrodo, kad tau užteks?“ klausinėja, stengda- 
masis mane sustabdyti. Mano vyras, atvirkščiai, siūlo man 
kuo daugiau. Matyt, jis žino, kad alkoholiui jaučiu silpnybę 


ir pasiryžęs pilti kiek mano širdis geidžia. Bet, atrodo, būsiu 


"priėjusi ribą. Iki šiol man pavykdavo gurkšnoti taip, kad jie 


nepastebėtų, kaip apgirstu; bet dabar mane jau ima kankin- 
ti pasekmės. Reikia būti atsargesnei. 

SAUSIO 28 
Šiąnakt Ikuko apalpo. Sėdėjome prie pietų stalo su Kimura, 
kai ji ūmai pakilo ir išėjo iš kambario. Ji vis negrįžo, ir Kimura 
pasiteiravo, ar jai kartais nepasidarė bloga. Žinodamas, jog 
kartais, kai per daug išgeria, ji eina slėptis į tualetą, pasakiau 
jam, kad tuoj sugrįš. Bet ji nepasirodė taip ilgai, kad Kimura 
susirūpino ir nuėjo jos ieškoti. Po akimirkos iš koridoriaus jis 
pakvietė Tošiko, prašydamas ją ateiti. (Ji ir šįvakar skubiai pa- 
vakarieniavo ir išnyko savo kambaryje.) 

— Ar tik neatsitiko kas negero, — tarė jis, - niekur ne- 
randu tavo motinos. 

Bet Tošiko ją rado — rado gulinčią gilioje medinėje vo- 
nioje, pasimerkusią vandenyje. Abiem rankom ji buvo užsi- 
kniaubusi ant vonios krašto, galvą pasidėjusi ant rankų, užsi- 
merkusi. Net kai Tošiko ją pabandė žadinti, nesukrutėjo. 

Kimura atbėgo man pasakyti. Nuėjau -pažiūrėti, kas 
jai atsitiko. Pirmiausia patikrinau jos pulsą; silpnas, vos 40 
tvinksnių per minutę. Nusirengiau, pats įlipau į vonią, ją 
iškėliau ir nunešiau į gretimą persirengimo kambarį, kur pa- 
guldžiau ant grindų. Tošiko suvyniojo ją į didžiulį vonios 
rankšluostį ir tarė: „Aš pasirūpinsiu, kad paklotų lovą “. Ki- 


mura pasimetęs nežinojo, ko griebtis. Jis nenustygo, čia sku- 
biai įeidavo į persirengimo kambarį, čia išeidavo. Kai papra- 
šiau padėti, jam akivaizdžiai palengvėjo. 

— Ji peršals, jei jos greitai nenušluostysime, — pasa- 
kiau. — Gal neprieštarausite, jei paprašysiu padėt? 

Mes nušluostėme ją sausais rankšluosčiais. Nepamir- 
šau „panaudoti“ Kimurą. Jis nusausino viršutinę jos kūno 
dalį, o aš apatinę. Aš kuo stropiausiai nusausinau jos kojų 
tarpupirščius, o Kimurai liepiau iššluostyti jai tarp rankų 
pirštų. Visą laiką budriai jį stebėjau. 

Tošiko atnešė naktinius marškinius, bet kai išvydo 
Kimurą man padedant, iškart vėl išnyko „atnešti šildyklės 
su karštu vandeniu“. Mes užvilkome Ikuko naktinius marški- 
nius ir nunešėme ją į miegamąjį. 

— Ko gero smegenų anemija, — tarė Kimura. — Kažin 
ar jai nepakenks ta šildyklė. 

Trise svarstėme kviesti gydytoją ar ne. Norėjau, kad 
ją apžiūrėtų daktaras Kodama, tačiau ta mintis, kad išvys 
mano žmoną, ištiktą tokios gėdos, ne itin viliojo. Tačiau, 
kadangi jos silpna širdis, pagaliau paprašiau, kad daktaras 
atvyktų. 

Daktaras Kodama patvirtino, kad jos beda bu- 
vo smegenų anemija, tačiau pridūrė, kad jaudintis nėra ko. 
Tuomet suleido jai vitakamparo. Kai jis išėjo, buvo antra 
valanda nakties. 

SAUSIO 29 
Prisimenu viską, kas vyko praeitą vakarą iki to momento, kai 
man pasidarė bloga ir išėjau iš kambario. Kaip per miglas pri- 
simenu, kad ėjau į vonią, kad vonioje apalpau. Kas vyko to- 


liau, nežinau. Kai pabudau auštant ir apsižvalgiau aplink, iš- 
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vydau, kad guliu lovoje. Kažkas čia mane, matyt, atnešė. Visą 
dieną galva buvo tokia sunki, kad nenorėjau keltis. Snaudžiau 
ir snaudžiau, trumpam pabusdama, o paskui vėl nugrimzda- 
ma į kitą sapną. Jau vakaras, ir kadangi pasijutau šiek tiek 
geriau, įstengiau šį tą parašyti. Dabar miegosiu toliau. 
SAUSIO 29 

Po praeitos nakties įvykio mano žmona dar nesikėlė. Buvo 
apie vidurnaktį, kai mes su Kimura užnešėme ją į miegamą- 
jį, pusė pirmos, kai aš paskambinau daktarui Kodamai, ir 
dvi valandos, kai šis išvyko. Aš paėjėjau su juo iki durų ir 
išvydau, kad už durų aiški žvaigždėta naktis, tik gerokai šal- 
ta. Krosnis mūsų miegamajame paprastai maloniai šildo mus 
iki ryto iš to vieno kaušelio anglies, kurį užmetu prieš gulda- 
mas. Tačiau praeitą naktų, Kimurai užsiminus, taip pripleš- 
kinau krosnį, kad kambarys smarkiai įšilo. 

— Tada, jei daugiau niekuo negaliu padėti, eisiu. 

Negalėjau leisti jam tokioj vėlumoj eiti. 

— Kodėl jums čia nepernakvojus? — paklausiau, — pa- 
sirūpinsiu, kad jums kur nors paklotų. 

— Prašau nesivarginkite, pone, — nuramino jis. - Man 


netoli. — Padėjęs man užnešti Ikuko, jis laukdamas nesma- 


"giai stovėjo tarp mūsų lovų, aš sėdėjau ant vienintelės mūsų 


kėdės. Man dingtelėjo, kad Tošiko išnyko, kai tik jis įėjo į 
miegamąjį. 

Jis spyrėsi eiti namo ir išėjo, ko aš ir tikėjausi. Jau 
senokai mintyse buvau subrandinęs planą, tačiau jį įvykdyti 
ko daugiau nepasirodys, nuėjau prie Ikuko ir patikrinau jos 
pulsą. Jis buvo normalus, atrodo, kad virakamparas savo pa- 


darė. Kiek galėjau suprasti, Ikuko buvo nugrimzdusi į gilų 


miegą. Žinoma, galėjo ir dėtis miegančia. Tačiau manęs tai 
neturėtų sustabdyti, mąsčiau. 

Pradėjau dar karščiau įkaitindamas krosnį, tiek kad 
pleškėjo. Tada lėtai nutraukiau juodą dangalą, kuriuo bu- 
vau pridengęs ant grindų pastatomo šviestuvo gaubtą, kaip 
įmanydamas tyliau pertempiau jį prie žmonos lovos, pritai- 
kydamas jį taip, kad ji gulėjo šviesos rate. Girdėjau, kaip 
daužosi mano širdis. Negalėjau nesijaudinti, nes tai, apie ką 
taip ilgai svajojau, pagaliau išsipildys. 

Tada patyliukais nuėjau į viršų iš savo studijos atsi- 
nešti fluorescencinės lempos; atsigabenau ją į apačią ir padė- 
jau ant naktinio stalelio. Tai toli gražu nebuvo kokia netikė- 
ta mano užgaida. Praeitą rudenį vietoj stalinės lempos įsigi- 
jau fluorescencinę, mat numačiau, kad anksčiau ar vėliau to- 
kia galimybė pasitaikys. Tošiko ir mano žmona tada šitam 
priešinosi, sakydamos, kad lempa trukdys radijui, bet pasa- 
kiau joms, kad mano regėjimas silpnėja, ir prie senos lempos 
man sunku skaityti; tai buvo šventa tiesa. Tačiau tikroji prie- 
žastis buvo troškimas tame baltame spindinčiame švytėjime 
išvysti nuogą Ikuko kūną. Fantazuodavau apie tai nuo tos mi- 
nutės, vos pirmąsyk išgirdau apie fluorescencinį apšvietimą. 

Viskas vyko taip, kaip buvau numatęs. Nutraukiau 
nuo jos apklotus, atsargiai nusmaukiau plonyčius naktinius 
jos marškinius ir apverčiau ją ant nugaros. Ji gulėjo nuogut 
nuogutėlė, pasmerkta dienos ryškio šviesai, plieskiančiai iš 
dviejų lempų. Tuomet ėmiau ją tyrinėti itin atidžiai, tarsi 
studijuočiau žemėlapį. Valandėlę, žvelgdamas į jos gražų, 
pieno baltumo kūną jaučiausi suglumęs. Pirmą kartą netruk- 
domas galėjau apžiūrėti ją nuogą. 

Manau, kad eilinis vyras pažįsta kiekvieną savo žmo- 


nos kūno lopinėlį, iki pat jos kojų pėdų raukšlelių. Ber Iku- 
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ko niekuomet neleisdavo man šitaip į save žiūrėti. Žinoma, 
mylintis man pavykdavo šį tą išvysti, bet niekad nieko že- 
miau juosmens, niekad ne daugiau nei būdavo priversta man 
parodyti. Tik lytėdamas galėjau įsivaizduoti jos kūno grožį, 
štai kodėl taip beviltiškai troškau pažvelgti į jos kūną toje 
ryškioje šviesoje. Tai, ką išvydau, pranoko mano lūkesčius. 

Pirmą kartą regėjau ją visą ir galėjau tyrinėti taip ilgai 
slėptas jos paslaptis. Ikuko, kuri buvo gimusi 1911 metais, 
nesipuikavo aukšta, vakarietiška figūra, kokią šiais laikais tu- 
ri daugelis jaunų merginų. Buvusi profesionali plaukikė ir 
tenisininkė, savo amžiaus moteriai ji ypač gerai sudėta, nors 
neišsiskiria nei pilna krūtine, nei itin putliais sėdmenimis. 
Negana, jos kojas, nors jos ilgos ir grakščios, vargiai pavadin- 
si tiesiomis. Jos smarkiai išplatėja per blauzdas, o jų kulne- 
liai ne visai dailūs. Tačiau aš visuomet mėgau ne grakščias 
užsienietiškos išvaizdos kojas, bet šiek tiek kreivokas sena- 
madiškas japonių moterų kojas, tokias kaip mano motinos ir 
tetos. Tos grakščios, tiesius vamzdelius primenančios kojos 
neįdomios. Ir už raiškiai iškilusias krūtis ir sėdmenis man 
mielesnės švelniai banguojančios Ciuguhio šventyklos bod- 
hisatvos linijos. Tikėjausi, kad mano žmonos kūnas bus to- 
"kių formų, ir paaiškėjo, kad neklydau. 

Jos oda švytėjo tokiu skaistumu, kuris pranoko visas 
mano fantazijas. Diduma žmonių turi bent kokį nedidelį 
trūkumėlį, kokią nors tamsesnę dėmę, apgamą ar dar ką; 
tačiau nors kuo rūpestingiausiai apžiūrinėjau jos kūną, nė 
menkiausio trūkumo įžvelgti nepavyko. Apverčiau ją kniūbs- 
čią ant lovos ir net žvilgtelėjau į tą griovelį, kuriam iš abiejų 
pusių iškilo baltos jos sėdmenų pusnys... Argi ne keista, kad 


ši moteris, sulaukusi keturiasdešimt ketverių ir pagimdžiusi 


kūdikį, ant savo kūno neturėjo nė menkiausios žymelės ! Nie- 
kuomet iki šiol man nebuvo leista pažvelgti į šį tobulą kūną, 
bet gal tai tik į gera? Šitaip apakti, po dvidešimties kartu 
praleistų metų, pirmąkart suvokus teisėtos savo žmonos fizi- 
nį grožį — ar tai nėra visiškai nauja santuokos pradžia? Mes 
jau pergyvenome visus nusivylimus, tad dabar galiu ją my- 
lėti su dukart stipresne aistra nei iki šiol. 

Vėl atverčiau ją ant nugaros. Valandėlę stovė- 
jau rydamas ją akimis. Staiga man pasirodė, kad ji tik apsi- 
meta mieganti. Ji miegojo pirma, tačiau dabar nubudo; tuo- 
met sukrėsta ir pasibaisėjusi tuo, kas vyksta, ji bandė paslėp- 
ti savo gėdą apsimesdama ... Gal tai tebuvo mano fantazija, 
tačiau norėjau ja tikėti. Mane apkerėjo mintis, kad šis tobu- 
las, švytinčios odos kūnas, kurį galėjau vartyti drąsiai tarsi 
negyvą, buvo gyvų gyviausias, kad jis suvokė viską, ką da- 
riau. Bet tarkime, kad ji tikrai miegojo, tad, ar nepavojinga 
man rašyti, kaip ja mėgavausi? Beveik neabejoju, kad ji skai- 
to šį dienoraštį, tada gal mano atviravimas paskatins ją liau- 
tis girtuokliavus... Ne, nemanau, nes jei liausis, tik patvir- 
tins, kad ji z:47a4 skaito mano dienoraštį. Kitaip, iš kur ji 
žinotų, kas vyko, kai buvo praradusi sąmonę? 

Daugiau nei valandą nuo trečios nakties kaitinau save 
malonumu į ją žiūrėti. Žinoma, dariau ne tik tai. Norėjau 
sužinoti, kiek ji man leistų, jei tik dėtųsi mieganti. Norėjau 
sugėdinti ją tiek, kad jai tektų iki galo apsimesti miegančia. 
Vieną po kito išbandžiau visus tuos seksualinius ekstrava- 
gantiškumus, kurių ji taip nekenčia, — visus triukus, kuriuos 
ji vadina įkyriais, atstumiančiais, gėdingais. Pagaliau pasoti- 
nau savo troškimą ir nemaž nesivaržydamas liežuviu ėmiau 


glamonėti tas nuostabaus dailumo pėdas. Išbandžiau viską, 
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ką galėjau įsivaizduoti, kaip ji pati pasakytų, tokius dalykus, 
„kuriuos gėda ir paminėti“. Jau tiesiog iš įdomumo, kaip ji 
reaguos, pasilenkiau pabučiuoti itin jautrią jos vietą ir mano 
akiniai netyčia nukrito jai ant pilvo. Jos vokai suvirpčiojo, 
lyg ją kas pabudino išgąsdinę. Aš irgi išsigandau, skubiai 
išjungiau fuorescencinę lempą. Tuomet įpyliau į puodelį 
šiek tiek geriamo vandens, šliūkštelėjau dar karšto iš virdulio 
nuo krosnelės, kad būtų drungnas, sukramčiau tabletę liu- 
minalio ir pusę tabletės kvadronokso, tada siurbtelėjęs į bur- 
ną vandens, perkėliau tą mišinį iš savo burnos į jos. Ji nurijo 
tarsi sapne. Kartais tokios dozės neužtenka, bet žinojau, kad 
tai suteiks jai progą apsimesti miegančia. 

Vos įsitikinau, kad ji miega (ar bent dedasi mieganti), 
ėmiausi įgyvendinti galutinį savo siekinį. Kadangi tomis stro- 
piomis netrukdomomis įžangomis jau buvau įaudrinęs save 
iki didžiausio susijaudinimo, man pavyko atlikti aktą su tokiu 
gyvybingumu, kad pats gerokai nustebau. Lioviausi buvęs ge- 
rai sau pažįstamas bestuburis, drovus „aš“, tapau tokiu galin- 
gu vyru, kad patenkinau jos geidulingumą. Nuo šiol, maniau 
sau, turiu prigirdyti ją kaip įmanoma dažniau. 


Tačiau nepaisant to, kad patyrė kelis orgazmus, 


"ji vis dar atrodė tik pusiau nubudusi. Kartais šiek tiek prasi- 


merkdavo, bet žvelgė kažkur į šalį. Jos rankos judėjo lėtai, 
bejėgiškai, tarsi sapne gestikuliuojančio somnambulo. Ne- 
trukus, ko niekuomet anksčiau nėra atsitikę, ji ėmė mane 
čiuopti, tarsi tyrinėdama mano krūtinę, rankas, skruostus, 
kaklą, kojas. Niekad iki šiol nėra palytėjusi ar pažvelgusi į tą 
mano kūno dalį, į kurią įstengdavo nežiūrėti ar neliesti. 

Ir tada jai nuo lūpų nutrūko Kimuros vardas. Su- 


murmėjo jį tarsi kliedėdama — tyliai, vos girdimai, — bet 


neabejojau, ji ištarė jo vardą. Nežinau, ar ji tikrai kliedėjo, 
ar tai tebuvo jos gudrybė. Ar ji sapnavo, kad mylisi su Ki- 
mura, ar bandė man pasakyti, kaip norėtų su juo mylėtis? 
Gal tiesiog norėjo mane įspėti, kad niekad daugiau taip jos 
nežeminčiau. 

Šį vakarą apie aštuonias Kimura paskambino pasitei- 
rauti, kaip Ikuko. 

— Man reikėjo užsukti pažiūrėti kaip ji, — tarė jis. 

— Jaudintis tikrai nėra ko, — pasakiau jam. — Daviau 
jai raminamųjų, tai dar tebemiega. 

SAUSIO 30 
Dabar devynios ryto, tačiau nuo praeito vakaro dar nebuvau 
pakilusi iš lovos. Šiandien pirmadienis. Prieš pusvalandį mano 
vyras kažkur išėjo. Prieš išeidamas pirštų galais įtipeno į kam- 
barį, tačiau aš apsimečiau mieganti. Akimirką jis klausėsi 
mano kvėpavimo, vėl pabučiavo mano pėdas ir išėjo. Baja 
atėjo pažiūrėti, kaip jaučiuosi. Paprašiau, kad atneštų man 
karštame vandenyje sumirkytą rankšluostį. Mažumėlę apsi- 
prausiau veidą. Liepiau paduoti pieno ir minkštai virtą kiau- 
šinį. Kai paklausiau, kur Tošiko, Baja pasakė, kad savo kam- 
baryje, tačiau pas mane dukra neužėjo. 

Turbūt jaučiuosi pakankamai gerai ir galėčiau keltis, 
bet nusprendžiau, kad verčiau pabūsiu ramiai, šiek tiek pa- 
rašysiu dienoraštį. Nuostabi proga apmąstyti, kas nutiko. 
Visų pirma, kaip aš dėl Dievo, taip nusigėriau šeštadienį 
vakare? Manau, del to kalta ir mano fizinė būklė. O ir kon- 
jakas buvo ne mūsų įprastas „Trys žvaigždės". Mano vyras 
parsinešė kažkokio naujo „Napoleono gėrimo", „Courvoisier". 
Jis buvo tokio dieviško skonio, kad nepajutau, kaip prisivai- 


šinau per daug. Kadangi nemėgstu, kai mane mato prisi- 
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gėrusią, įpratau, vos pajutusi, kad netvirtai tesilaikau ant kojų, 
užsidaryti tualete. Ten ir pasislėpiau aną vakarą. Prabuvau ten 
kokių 20 — 30 minučių. Ne, gal apie valandą, gal net apie porą 
valandų. Man visai nebuvo bloga. Iš tiesų, jaučiausi pakylėtai. 

Man prieš akis viskas plaukė kaip per miglą, tačiau są- 
monė, matyt, iki galo neaptemo, nes šį tą prisimenu. Prisi- 
menu, kad nuo tupėjimo susirietus ant tualeto man taip įsmil- 
ko nugara ir kojos, jog pati nepajutau, kaip palinkau į priekį 
pasiremdama ant abiejų rankų. Mano galva sviro, kol palietė 
grindis. Prisikvėpavusi tualeto tvosko pakilau ir išėjau. Gal 
ėjau nusiplauti to tvosko, gal tiesiog nenorėjau sugrįžti prie 
kitų dar nepastovėdama ant kojų. Na, koks dabar skirtumas, 
kaip ten iš tiesų buvo, atrodo, kad aš nuėjau tiesiai į vonią ir 
nusirengiau. Sakau „atrodo“, nes šie epizodai plūduriuoja ma- 
no sąmonėje it seniai sapnuotas sapnas, tačiau kas man nutiko 
paskui, nežinau. Turbūt jie buvo pakvietę daktarą Kodamą, 
nes aukštai man ant dešinės rankos buvo pristrigęs lipniosios 
juostos kąsnelis, matyt, suleido vaistų. 

Kai atgavau sąmonę, gulėjau savo lovoje, į kambarį 
skverbėsi ankstyvos ryto saulės spinduliai. Greičiausiai buvo 


apie kokias šešias, bet negalėčiau tvirtinti, kad nuo to meto 


“ man jau galutinai grįžo sąmonė. Vakar visą dieną plyšo iš 


skausmo galva, o mano sunkus kūnas gramzdino mane že- 
myn. Retkarčiais prabusdavau, tačiau tuoj vėl nugrimzda- 
vau į miegą. Ne, iš tikrųjų aš nė nebuvau dorai užmigusi ar 
pabudusi, visą dieną tavaravau tarp miego ir budros. Mano 
galvoje kalė pulsuojantis skausmas, bet nugrimzdusi į keistą 
pasaulį, jį užmiršdavau. 

O tai jau tikrai turėjo būti sapnas, bet kaip sapnas 


galėjo būti toks ryškus, toks panašus į tikrovę? Pirmiausia aš 


nustebau pasiekusi pasitenkinimą, tokį intensyviai malonų, 
tokį geidulingumo pasotinimą, kokio niekuomet nebūčiau 
galėjusi laukti iš savo vyro. Netrukus supratau, kad vyras, su 
kuriuo aš lovoje, nėra mano sutuoktinis. Tai buvo Kimura- 
san. Ar jis liko per naktų, kad padėtų manim pasirūpinti? 
Kur tada mano vyras? Ir ar dera man šitaip nemoraliai elgtis? 

Bet malonumas liejo mane tokiomis galingomis ban- 
gomis, kad daugiau to nesvarsčiau. Per daugiau nei dvide- 
šimt mūsų santuokos metų mano vyras nėra suteikęs man 
panašių potyrių. Težinojau tik nuobodulį ir monotoniją, — 
kaip įkyrėję ir atsipykę visa tai, kas vykdavo mūsų lovoje, 
kokį prėską skonį tai palieka burnoje! Supratau, kad iki tos 
akimirkos, niekad nebuvau patyrusi, kokie gali būti tikri sek- 
sualiniai santykiai. Kimura-san atvėrė man akis... Bet supra- 
tau ir tai, kad aš dar nepabudusi iš sapno. Nežinau, iš kur, 
bet žinojau, kad vyriškis, kurio glėbyje esu, tik atrodė kaip 
Kimura-san, kad iš tiesų jis mano vyras. 

Kiek suprantu, tą vakarą mano vyras atnešė mane iš 
vonios, paguldė į lovą ir, kadangi vis dar buvau neatgavusi 
sąmonės, visokiausiais būdais su manimi smaginosi. Kai jis 
grubiai bučiavo man pažastis, aš krūptelėjau ir pabudau. Jis 
numetė ant manęs savo akinius ir pajutusi vėsų jų prisilieti- 
mą aš iškart prasimerkiau. Visi mano drabužiai buvo nu- 
dreksti, gulėjau ant nugaros nuogut nuogutėlė, apšviesta 
šlykščiai plieskiančios lempos. Į mane buvo atsuktos dvi lem- 
pos — viena pastatoma ant grindų, kita - fluorescencinė plieskė 
į mane nuo naktinio stalelio. Mane gal ir pažadino ryški jų 
šviesa. Jis pakėlė akinius ir užsidėjo, tada palikęs ramybėje 
mano rankas, ėmė bučiuoti visą kūną, keliaudamas žemyn, 


žemiau liemens. Prisimenu, kaip instinktyviai susigūžiau, 
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ėmiau graibytis antklodės. Jis pastebėjo, kad ėmiau krutėti, 
užtraukė ant manęs keletą apklotų. Tada išjungė fluorescen- 
cinę lempą ir apgaubė kažkuo antrąją. 

Fluorescencinės lempos mes paprastai miegamajame 
nelaikome, jis turėjo atsinešti ją iš savo studijos. Raustu pa- 
galvojusi, kaip jis mėgavosi tyrinėdamas mane toje plieskian- 
čioje šviesoje. Jis tikriausiai išvydo tokias vietas, į kurias aš 
pati nesu iš taip arti pažvelgusi. Neabejoju, kad nuoga gulė- 
jau ištisas valandas; jis taip pripleškino krosnį, kad kamba- 
ryje galėjai uždusti iš karščio, bijodamas, kad nesušalčiau ir 
nepabusčiau. Aš pykstu ir gėdinuosi galvodama apie tai, ką 
jis su manimi išdirbinėjo, tačiau tuomet labiausiai mane var- 
gino pulsuojantis skausmas galvoje. Jis sukramtė tablečių, 
tikriausiai migdomųjų, ištirpindamas jas vandens gurkšny- 
je, ir iš savo burnos perdavė man į burną. Paklusniai nuri- 
jau, tikėdamasi nusikratyti tuo skausmu. Netrukus vėl pra- 
radau sąmonę, ėmiau snūduriuoti. 

Ir tuomet mane aplankė iliuzija, kad mano glėbyje 
Kimura-san. Tačiau ar čia tinka žodis „iliuzija“? Ar jis ne- 
reiškia kažin ko migloto, gresiančio tuoj išnykti iš akių? Tai, 


ką mačiau ir jaučiau, nebuvo taip neapčiuopiama; tai, kad 


" laikiau jį savo glėbyje, buvo daugiau nei iliuzija. Iki šiol tas 


pojūtis išlikęs mano rankų ir šlaunų minkštume. Tai visai 
kitoks pojūtis, nei suteikia mano vyro apkabinimas. Šiomis 
štai rankomis aš spaudžiau tvirtą stamantrų Kimuros-san kū- 
ną. Prisimenu, kad jo oda atrodė akinančiai šviesi, ne įprasta 
tamsi japono vyro oda. 

Galvojau, — man gėda ir prisipažinti, nors esu tvirtai 
įsitikinusi, kad mano vyras apie šį dienoraštį nė nenumano, 


ne tik jo neskaito, — jei jis galėtų suteikti man tokią laimę! 


Kodėl jis negalėtų būti toks?.. Gana keista, tačiau tuo par 
metu žinojau, kad sapnuoju ar kad painioju sapną su realy- 
be. Žinojau, kad esu savo vyro glėbyje, kad jis tik priminė 
man Kimurą-san. Tačiau nuostabu, manęs vis tiek neaplei- 
do tas įtampos, išsipildymo jausmas, kurio su savuoju vyru 
aš niekaip susieti negaliu. 

Jeigu tai „Courvoisier“ sužadino man tokias iliuzijas, 
norėčiau išgerti jo kuo dažniau. Tuomet aš dėkinga savo vy- 
rui už šią patirtį. Ir vis viena, negaliu nesvarstyti, kiek tiesos 
būta mano sapne apie Kimurą-san. Kodėl jis turėjo man pa- 
sirodyti taip, apsinuoginęs, kai niekad nesu jo mačiusi ki- 
taip, kaip tik su visais drabužiais? Ar tikrasis Kimura-san 
kitoks nei piešia mano vaizduotė? Kada nors — ne tik vaiz- 
duotėje — norėčiau sužinoti, koks jis yra /$ tiesy. 

SAUSIO 30 
Šiandien netrukus po vidurdienio Kimura paskambino man 
į fakultetą, pasiteiraudamas, kaip laikosi mano žmona. Pasa- 
kiau, kad kai išeidinėjau, ji dar miegojo, tačiau atrodo, kad 
viskas gerai. Pakviečiau šį vakarą užsukti pas mus išgerti. 

— Išgerti! — sušuko jis. — Tik ne po to, kas įvyko aną 
vakarą. Gal jūs atleisite man, kad taip pasakysiu, tačiau jūs 
ir jūsų Žmona turėtumėte vaišintis alkoholiu šiek tiek sai- 
kingiau, pone. Tačiau aš užsuksiu pažiūrėti, kaip ji laikosi. 

Jis atvyko ketvirtą valandą. Ikuko tuo metu jau buvo 
atsikėlusi ir atėjo į svetainę. Jis tvirtino, kad negalįs pasilikti, 
tačiau aš spyriausi. 

— Išgerkime, na už aną kartą, — pasakiau, — ko jums 
taip skubėti. 

Ikuko irgi šypsojosi. Bent jau neišreiškė jokio 


nepritarimo. 
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Faktiškai, atrodė, kad Kimura ir pats nori pasilikti. Esu 
tikras, kad jis nė neįtarė, kas vyko mūsų miegamajame aną 
naktį jam išvykus. Iki kito ryto aš net nunešiau fluorescencinę 
lempą atgal į studiją. Negalėjo jis žinoti ir to, kad įsibrovė į 
mano žmonos fantazijas ir apžavėjo ją. Tačiau kodėl jis atrodo 
taip nekantrauja dėl to, kad cik ji vel gertų? Lyg žinotų, ko ji 
nori. Jeigu žino, ar tai jo intuicija, ar ji iš tiesų davė jam kokią 
užuominą? Tik Tošiko atrodė nepatenkinta, kai visi trys vėl 
emėme vaišintis. Ji greitai papietavo ir išėjo. 

Ir vėl šį vakarą Ikuko išsmuko iš kambario, pasislėpė 
tualete, vėl nuėjo išsimaudyti vonioje ir be sąmonės sukniu- 
bo vonioje. Paprastai mes šildome vonią kas antrą dieną, ta- 
čiau ji pasakė Bajai, kad norėtų pašildytos vonios kasdien, 
bent jau šiuo metu. Kadangi Baja negyvena su mumis, ji 
prileidžia į vonią vandens prieš išeidama namo, o kas nors 
uždegame dujų degiklį po vonia. Šiąnakt jį uždegė Ikuko, 
kaip tik laiku. 

Viskas vėl vyko lygiai taip kaip ir aną naktų. Atvyko 
daktaras Kodama ir suleido jai kamparo, Tošiko kažkur iš- 
sprūdo, Kimura padėjo man ja pasirūpinti ir išėjo. Vėliau aš 


pats elgiausi kaip ir aną vakarą. Keisčiausia tai, kad ji ir vėl 


“ sumurmėjo Kimuros vardą. Ar ji sapnavo tą patį sapną, klie- 


dėjo tais pačiais kliedesiais kaip ir aną naktį? Ar turėčiau 
suprasti tai kaip subtilų pasityčiojimą? 

| VASARIO 9 
Šiandien Tošiko paklausė, ar negalėtų gyventi atskirai, ne 
namie. Tvirtino, norėjusi ramios vietos, kur galėtų mokytis, 
ir kaip tik pasitaikė paranki. Ją jai pasiūlė ponia Okada, se- 
nyva prancūzė, kuri dėstė jai Došišos universitete; pas ją ir 


dabar vaikšto mokytis privačiai. Ponios Okados vyras japo- 


nas suparalyžiuotas ir nesikelia iš lovos; ji išlaiko jį mokyda- 
ma prancūzų. Tačiau po to, kai susirgo jos vyras, privačių 
pamokų ji turi nedaug. Tošiko vienintelė mokinė, kuri atei- 
na pas ją namo. Jų namas nedidelis, tačiau vaikų jie neturi, 
tad jiems nereikia sodo namelio, kuris buvo kaip jos vyro 
studija. Jeigu Tošiko apsigyventų jame, ponia Okada jaus- 
tųsi žymiai ramiau, kai jai tenka išvykti. 

Jiems nieko negalėtų būti malonesnio, kaip išnuomo- 
ti namelį Tošiko. Šeimininkai duos jai telefoną, jei nori, gali 
atsigabenti pianiną, grindų sijas įmanoma sutvirtinti priki- 
šus į tarpus plytų, nesunkiai galima pridurti ir koridorėlį, 
kad ji galėtų tiesiai nueiti į tualetą ir vonią, nekeliaudama 
per visą namą. Žmonės retai jiems skambina, kai ponia Okada 
išvykusi. Jie pasirūpinsią, kad Tošiko niekas netrukdytų. 

Be to, nuoma tikrai nedidelė. Tošiko sako norinti ten 
šiek tiek pagyventi. 

Gal ji pasišlykštėjusi tuo, kad Kimura-san kas trejetą 
ketvertą dienų užsuka pas mus išgerti, neseniai ištuštinome 
dar vieną „Courvoisier“ butelį, ir dėl to, kad aš kaskart apalp- 
davau vonioje. Neabejoju, kad ji pastebėjo, kad jos tėvų kam- 
baryje anksti paryčiais plieskia ryški šviesa, ir negalėjo tuo ne- 
susidomėti. Suprantama, tiksliai nežinau, ar būtent dėl to ji 
nori išsikraustyti, ar del kokios kitos priežasties, kurią slepia. 

— Paklausk tėvo pati ir pažiūrėk, ką jis sakys, — tariau 
jai. — Jei tėtis sutiks, aš irgi neprieštarausiu. 

VASARIO 14 
Šiandien, kai Ikuko buvo virtuvėje, Kimura prašneko apie ŠĮ 
tą man netikėtą. Jis paklausė, ar kada esu girdėjęs apie „Po- 
laroid“ fotoaparatą. Atrodo, kad tai amerikiečių išradimas, 


fotoaparatas, kuris pats išryškina ir išspausdina savo nuo- 
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traukas. Tokiu fotoaparatu jie darydavo stacionares sumo im- 
tynių susitikimų nuotraukas, kurias demonstruodavo per te- 
leviziją, aiškindami tas rankos suėmimo subtilybes, kurios 
nulėmė pergalę. Pasak jo, tuo fotoaparatu taip lengva nau- 
dotis kaip ir paprastu, jis lengvas nešiotis. 

Japonijoje „Polaroid“ fotoaparatai dar gana reti, pranešė 
man Kimura; net pačią juostą (spausdinimo popierius, uždėtas 
ant negatyvo) ir tai tenka importuoti specialiai. Tačiau jo bi- 
čiulis kaip tik turi tokį fotoaparatą su dar nemažai juostos. 

— Jei norėtumėt išbandyti, aš galiu jums pasiskolinti, 
— pasiūlė jis. 

Jam kalbant man dingtelėjo mintis. Kaip jis atspėjo, 
kad nudžiugsiu, išgirdęs apie tokį fotoaparatą? Mane tai glu- 
mina. Jis, atrodo, puikiai žino, kas vyksta mūsų namuose. 

VASARIO 16 
Neseniai, apie kokią ketvirtą po pietų, įvyko gerokai mane 
suerzinęs epizodas. Slepiu savo dienoraštį Čia, svetainės spin- 
tutės stalčiuje, — jame niekas daugiau nieko nelaiko — pakiš- 
dama jį po šūsnimis senų popierių, asmeninių dokumentų, 
laiškų nuo savo tėvų: Nemėgstu jo išsitraukti, kai mano vy- 
ras namie, tačiau retkarčiais panoriu šį tą brūkštelėti, kol 


neužmiršau, ar kai pagauna įkvėpimas rašyti. Tad nutaikau 


kelias minutes, kai jis užsidaręs savo studijoje, nė nelaukda- 


ma, kol išeis iš namų. Jo studija viršum šito kambario, aš 
negirdžiu jo, bet vis viena žinau, ką jis daro — ar skaito, ar 
rašo savo dienoraštį, o gal tiesiog sėdi paskendęs mintyse. 
Manau, kad jis irgi panašiai žino, ką darau aš. Studijoje vi- 
suomet mirtinai tylu, bet retkarčiais — gal aš tik įsivaizduo- 
ju, visa nutyla dar grėsmingiau. Atrodo, kad sulaikęs kvėpa- 


vimą, jis mėgina išgirsti, kas vyksta apatiniame kambaryje. 


Taip jis nuščiūva tada, kai rašau. Nemanau, kad tai tik ma- 
no vaizduotė. 

Tam, kad nesukelčiau nė menkiausio triukšmo, rašau 
ne rašaliniu rašikliu, bet kaligrafiniu teptuku, o plonulyčio 
ryžių popieriaus, lakštus esu sulanksčiusi į japoniško stiliaus 
sąsiuvinėlį. Bet šiandien rašydama taip įsijaučiau, jog pa- 
miršau atsargumą; anksčiau man to nėra atsitikę. Ir kaip tik 
tada, nežinau, tyčia ar ne, mano vyras tylutėliai nulipo laip- 
tais. Jis nesustodamas perėjo per svetainę ir nuėjo į tualetą, 
neužtrukdamas sugrįžo į savo studiją. Sakau „tylutėliai“, nes 
taip man pasirodė. Gal jis nė nesistengė eiti kaip įmanoma 
tyliau, gal tiesiog neišgirdau jo žingsnių, nes įsigilinusi ra- 
šiau. Taigi neišgirdau jo tol, kol nenusileido laiptais. Rašiau 
pasilenkusi prie stalo, tad spėjau paslėpti dienoraštį ir tep- 
tuką — rašaline aš nesinaudoju, nes į teptuko dėklą, antikinį 
kinietišką, dovanotą man tėvo, galima įsipilti rašalo. Tad pa- 
vyko pasprukti nepagautai už rankos. 

Tačiau mesdama dienoraštį po pagalvėle, suglamžiau 
keletą plonyčių lapų. Kažin, ar jis išgirdo tą šnaresį, juk taip 
šnara tik ryžių popierius? Neabejoju, kad taip. Jei išgirdo, 
turėjo pažinti ir garsą, o tada turėjo ir susigaudyti, ką aš su 
tokiu popieriumi galėčiau daryti. Reikės elgtis šiek tiek at- 
sargiau. Tarkime, jis jau atspėjo, kad rašau dienoraštį. Ką 
tada man daryti? Net jei imčiau slėpti jį kitur, šiame nedi- 
deliame kambarėlyje iš tiesų nėra jokios saugios vietos. Tie- 
siog teks pasistengti niekur neišeiti, kai jis namuose. Ištisas 
dienas paskutiniu metu mano galva tokia sunki, jog išeinu 
kur žymiai rečiau nei anksčiau; pirkiniais dažniausiai liepiu 
pasirūpinti Tošiko ar Bajai. Bet Kimura-san klausė, ar neno- 
rečiau pažiūrėti Le Rouge et le Noir Asahio kino teatre. Mielai 


pažiūrėčiau. Tik tuo tarpu privalau sukurti planą. 
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VASARIO 18 
Praeitą naktį ketvirtą kartą girdėjau savo žmoną ištariant Ki- 
muros vardą. Dabar jau tikrai aišku, kad ji apsimetinėja. Kam 
ji tai darytų? Gal nori mane įspėti, kad iš tikrųjų nemiega — 
bet kaip turėčiau išsiaiškinti :22 Gal: „Aš noriu įsivaizduoti, 
kad mano partneris Kimura-san, kad galėčiau tikrai įsiaistrin- 
ti. Juk galų gale, ar tai ne dėl tavęs? O gal: „Aš tik stengiuosi 
tave įkaitinti, versdama pavydėti. Tačiau kas beįvyktų, lieku 
tavo žmona, kurios ištikimybe, gali neabejoti?“ 

Šiandien Tošiko pagaliau persikraustė į ponios Oka- 
dos sodo namelį. Telefono dar nėra, bet grindų sutvirtinimo 
ir koridorėlio įrengimo darbai jau beveik baigti. Kadangi šian- 
dien laikoma nesėkminga diena, Ikuko paprašė ją, kad pa- 
lauktų iki 21-osios, palankios. Tošiko nesutiko. 

Pianiną pervešime kitos savaitės pradžioje. Kimuros 
padedama, Tošiko pergabeno jau daugumą savo daiktų. Kol 
Ikuko pakirdo po praeitos nakties vaišinimosi, beveik nebu- 
vo likę, ką daryti. Atrodo, kad ponia Okada gyvena Sekiden- 
čijo rajone, per kelis kvartalus nuo Kijoto universiteto, ke- 
lios minutės pėsčiomis nuo čia. Kadangi Kimura turi kam- 
barį netoli Hiakumambeno, jis žymiai arčiau Sekidenčijo ne- 
gu mes. 

Šiandien vos atėjęs dar nuo laiptų pasiteiravo, ar galė- 
tų trumpam mane pamatyti, tada užlipo pas mane į studiją. 

— Atnešiau ką žadėjęs, — pasakė jis, — įteikdamas man 
„Polaroid“ fotoaparatą. 

VASARIO 19 
Man sunku suprasti Tošiko. Ji atrodo myli savo motiną, ta- 
čiau sykiu jos ir nekenčia. Ji aiškiai neapkenčia savo tėvo. Ma- 


tyt, ji neteisingai supranta mūsų vedybinius santykius ir ma- 


no, kad tai jis, o ne aš, tokios geidulingos prigimties. Ji galvo- 
ja, kad tai tėvas verčia mane sotinti nepasotinamą seksualinį 
savo apetitą, nors aš tam esu per silpna; kad tai jis pripratęs 
prie grubių, iškrypėliškų malonumų, į kuriuos mane įvilioja 
prieš mano valią. Turiu prisipažinti, kad aš pasistengiau su- 
kurti jai tokį įspūdį. Vakar, atėjusi pasiimti paskutinių daik- 
tų, jis stabtelėjo mano miegamajame manęs įspėti. 

— Tai leisi tėvui save pribaigti?! — tarstelėjo ji trumpai 
ir išėjo. 

Tie žodžiai iš jos lūpų nuskambėjo tikrai labai ne- 
įprastai, nes uždarumu ši mergaitė prilygsta man. Atrodo, ji 
nuoširdžiai jaudinasi, kad mano silpniems plaučiams toks 
nesaikingumas gali pakenkti, nekenčia už tai savo tėvo. Ta- 
čiau tą perspėjimą ji ištarė su keista panieka, piktai ir pagie- 
žingai. Negaliu patikėti, jog pasakė tai šiltų dukters, susirū- 
pinusios savo motina, jausmų įkvėpta; ar tik slapta neširsta 
dėl to, kad lai ir būdama dvidešimt metų jaunesnė, ji nėra 
tokia patraukli kaip aš nei veidu, nei figūra? Ji iškart pareiš- 
kė, kad ponas Kimura jai nepatinkąs, gal dėl to, kad jis pri- 
mena aktorių, kurį mėgstu aš. Ji gali ir sąmoningai slėpti 
savo tikruosius jausmus ir dėtis jo nemėgstanti. Kažin, ar 
slapta ji nejaučia man priešiškumo. 

Nors ir stengiuosi neišeiti iš namų, anksčiau ar vėliau 
man gali tekti - kurią nors dieną, kai dėsto, vyras gali grįžti 
namo anksčiau. Nuolat laužau galvą, ką daryti su šituo savo 
dienoraščiu. Slėpti jį beprasmiška, jei jau jis slapta jį skaito, 
norėčiau bent žinoti. Nusprendžiau, kad paliksiu kokią žy- 
mę. Turbūt geriausia būtų, jei sugalvočiau kokį ženklą, ku- 
ris tik man vienai težinomas, kokio jis nepastebėtų. Bet gal 


jis liautųsi šnipinėjęs, jei suprastų, kad žmona žino jo užma- 
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čias. Deja, abejoju ir tuo. Na, nesvarbu, bet tinkamai pažy- 
mėti ne taip paprasta. Gal vieną sykį ir pasiseks, bet negaliu 
juk tuo pačiu žymekliu žymėti kaskart. Pavyzdžiui, galiu 
tarp puslapių įkišti dantų krapštuką taip, kad jis iškristų, 
kai dienoraštį atvers. Pirmąsyk gal viskas eisis ir sklandžiai, 
bet vėliau jis pastebės, tarp kurių puslapių tas krapštukas 
įdėtas ir įkiš atgal. 

Gerokai pasvarsčiusi, nusprendžiau atkirpti gabalėlį 
amerikietiškos lipniosios juostelės „No 600 Scotch tape“, 
išmatuoti ją ir sulipdyti abu dienoraščio viršelius. Išmatuo- 
siu ir per kokį atstumą priklijavau lipniąją juostelę nuo vir- 
šelio viršaus bei apačios. Kitą sykį atkirpsiu šiek tiek kitokio 
ilgio juostelę ir priklijuosiu ją šiek tiek per kitokį atstumą 
nuo viršelio viršaus ir apačios. Jam teks nulupti juostelę no- 
rint pažvelgti į vidų. Žinoma, nėra neįmanoma, kad jis at- 
kirps kitą gabalėlį lipniosios juostelės ir priklijuos jį vietoj 
senos, lygiai kaip buvo. Tačiau tokiai užduočiai jau reikia 
ypatingo rankų miklumo; neįsivaizduoju, kaip jis tą padary- 
tų. Be to, kai nuplėš mano priklijuotąją, lai ir atsargių atsar- 
giausiai, vis viena šiek tiek nudrėks ir viršelio. Laimei, virše- 
lis iš storo, balto blizgiu paviršiumi Hošo popieriaus, kurį 
lengva perdrėksti. Keli milimetrai paviršiaus vienur ar kitur 
vis tiek nusidrėks kartu su juostele. Nemanau, kad jam pa- 
vyks perskaityti mano dienoraštį nepalikus jokių pėdsakų. 

VASARIO 24 
Kimura, atrodo, dabar ir neturėtų jokios akivaizdžios prie- 
žasties pas mus lankytis, kai Tošiko išsikraustė, tačiau jis ir 
toliau ateina reguliariai, kas trejetą ketvertą dienų. Aš pats 
jam dažnai paskambinu. Tošiko užeina kone kasdien, bet 


nelieka. 


Aš jau dukart fotografavau „Polaroid“ fotoaparatu. Nu- 
fotografavau Ikuko kūną visu dydžiu iš priekio ir iš nugaros, 
padariau ir smulkesnes kiekvienos jos kūno dalies nuotrau- 
kas labiausiai viliojančiais rakursais. Turiu jos besilenkian- 
čios, išsitiesiančios, bepasisukančios fotografijas, fotografijas, 
kur jos rankos ir kojos išriestos įvairiausiomis pozomis. 

Kodėl aš ją taip fotografuoju? Visų pirma man tai ma- 
lonu. Man teikia didžiulį pasimėgavimą jai miegant ar de- 
dantis miegančia, komponuoti tokias pozas. Antra priežas- 
tis, aš ketinu suklijuoti jas į savo dienoraštį, kad ji pati išvys- 
tų. Tada aš neabejoju, ji įžvelgs savo kūno grožį, apie kurį nė 
neįtarė, ir nustebs. Trečioji priežastis — noriu parodyti, ko- 
mane suprastų, gal net manęs pagailėtų. Drįsčiau pasakyti, 
stačiai negirdėta, kad penkiasdešimt penkerių metų vyras 
būtų šitaip susižavėjęs savo keturiasdešimt ketverių metų 
žmona. Nepakenktų jai apie tai susimąstyti. Pagaliau, noriu 
iki galo ją pažeminti, pažiūrėdamas, kiek ji dar vaidins ne- 
kaltą. 

Deja, šio aparato objektyvas lėtokas, jis neturi atstu- 
mų ieškiklio; kadangi aš prastai teapskaičiuoju atstumus, ma- 
no nuotraukos dažnai nesufokusuotos. Kiek suprantu, esa- 
ma naujos itin jautrios polaroidinės juostos, bet ją sunku 
gauti. Tą, kurią man atnešė Kimura, sena, jos galiojimo lai- 
kas pasibaigęs. Kažin kokių stebuklų iš jos negali tikėtis. Be 
to, įkyru, kad reikia naudotis blykste. 

Kadangi su šiuo fotoaparatu savo antro ir trečio savo 
tikslų įgyvendinti negaliu, dar kol kas šių fotografijų į die- 


noraštį neklijuosiu. 
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VASARIO 27 
Sekmadienis. Šįryt Kimura atėjo pusę dešimtos ryte ir pa- 
klausė, ar norėčiau šiandien pamatyti Le Rouge et le Noir. 
Sako, dabar jam sekmadienį geriausia; per savaitę jis užsiė- 
męs, padeda mokiniams pasiruošti stojamiesiems egzami- 
nams į koledžą. Kovo mėnesį jam tenka dažnai likti po pa- 
mokų mokykloje ir papildomai dirbti su mokiniais. Kartais 
net grįžus namo, pas jį dažnai ateina mokinių ne iš jo mo- 
kyklos, kurie nori privačių pamokų. Sako, kad jis itin nuo- 
vokus, iškart įžvelgia, kokie gali būti klausimai. Manau, kad 
suprantu, kodel jie taip tvirtina; nežinau, koks iš jo moksli- 
ninkas, bet pasaulietiška nuovoka mano vyras toli gražu jam 
neprilygsta. 

Kadangi mano sutuoktinis sekmadienį namuose, man 
nepatogu kur nors be jo vykti. Bet Kimura-san prieš ateida- 
mas jau pasikalbėjo su Tošiko. Ji netrukus pasirodė ir papra- 
šė, kad prie jų prisijungčiau. Atrodė, kad sakytų, „niekur 
nenoriu eiti, bet jums gal nepatogu dviese, tai pasiaukosiu 
dėl jūsų ir nueisiu“. 

= Sekmadienį reikia eiti anksti, — tarė Kimura, — arba 
paskui negausi, kur atsisėsti, — tvirtino Kimura. 

Vyras mane ragino: 

— Būsiu namie visą dieną, — tarė jis, — eik, aš pažiūrė- 
siu namus. — Juk norėjai pažiūrėti, ar ne? 

Žinojau, kodel jis mane ragina, bet šiai situacijai bu- 
vau pasiruošusi, tad sutikau vykti. Mes atėjome į kino teatrą 
pusę vienuoliktos, o išėjome mažumėlę po pirmos. Pakvie- 
čiau Tošiko ir Kimurą užsukti pas mus priešpiečių, bet jie 
atsisakė. Nors mano vyras tvirtino būsiąs namuose, apie tre- 


čią valandą jis išėjo pasivaikščioti ir visą popietę negrįžo. Vos 


tik jis išėjo, išsiėmiau savo dienoraštį ir apžiūrėjau. Lipnioji 
juostelė neatrodė nė kiek kitaip, iš pirmo žvilgsnio ant virše- 
lio nepastebėjau jokių žymių. Tačiau patikrinusi per padi- 
dinamąjį stiklą, išvydau dvi ar tris nežymias dėmeles — juos- 
telė buvusi meistriškai nuplėšta, bet to nepaslėpsi. Norėda- 
ma iki galo įsitikinti, buvau palikusi tarp lapų ir dantų krapš- 
tuką bei suskaičiavusi lapus, kad žinočiau, kur jį įkišau. Da- 
bar dantų krapštukas buvo kitur. 

Neliko nė mažiausios abejonės, kad mano vyras skaitė 
šį dienoraštį. Gal man tada liautis jį rašius? Pradėjau jį rašyti 
tik tam, kad pasišnekėčiau su savimi, kadangi nemėgstu 
atverti širdies kitam žmogui. Dabar, kadangi jau aišku, kad 
jį skaito dar kažkas kitas, manau, kad turėčiau liautis rašiusi. 
Tačiau tas „kitas“ yra mano vyras, o tarp mūsų galioja neiš- 
sakytas susitarimas elgtis taip tarsi vienas kito paslapčių ne- 
žinotume. Tai gal man rašyti dienoraštį toliau? Panaudosiu 
jį tam, kad netiesiogiai pasišnekėčiau su juo, kad pasakyčiau 
jam tokius dalykus, kokių tikriausiai negalėčiau pasakyti tie- 
siai į akis. Tačiau net jei jis ir skaito šį mano dienoraštį, ma- 
nau, kad niekam to neprisipažins. Aišku, jis tai jau ne toks, 
kad prisipažintų. 

Nesvarbu, ką daro jis. Noriu, kad žinotų, jog aš 70 
dienoraščio tikrai neskaitau. Jis turėtų suprasti, kad esu la- 
bai senamadiška, kad esu moteris, taip rūpestingai išauklė- 
ta, kad nė neįsivaizduočiau, jog galima brautis į kito asmens 
slaptumą. Taip, retkarčiais aš jo tą dienoraštį pačiupinėju, 
kartais, ypač retai, net atsiverčiu ir žvilgteliu vidun, tačiau 


nesu perskaičiusiu jo nė žodžio. Tokia yra paprasta tiesa. 
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VASARIO 27 
Vis tik aš buvau teisus! Ikuko rašo dienorašų! Tiesa, nesu to 
minėjęs, nors faktiškai, įtarti ėmiau jau prieš keletą dienų. Aną 
popietę keliaudamas į tualetą žvilgrelėjau į svetainę ir išvydau ją 
nepatogiai užsikvempusią ant stalo. Dar prieš nusileisdamas laip- 
tais girdėjau popieriaus šnaresį, tarsi kažkas glamžytų ryžių po- 
pierių. Ir ne lapą ar du, bet gana storą tokio popieriaus paketą. 
Gal net sakyčiau, garsas buvo toks, lyg kas slėpdamas skubiai 
šlumstelėjo po pagalve tomą su viršeliais. Namuose retai tenau- 
dojame ryžių popierių, nesunku įsivaizduoti, ką ji galėtų daryti 
su tokiu minkštučiu, parankiu slėpti popieriumi. 
Tačiau iki pat šiandien neturėjau progos to išsiaiškinti. 
Kai ji buvo išėjusi į kiną, paieškojau svetainėje ir be vargo tą 
jos dienoraštį radau. Tačiau mane nustebino tai, kad ji, ma- 
tyt, tikėjosi, kad ieškosiu, tad užklijavo jį lipniąja juostele. Ar 
ne keista, kad ji šitaip pasielgė! Tos moters įtarumas stačiai iš 
koto verčiantis! Ji turėtų žinoti, kad tegul tai ir mano žmonos 
dienoraštis, aš nesu toks veidmainis, kad skaityčiau jį be leidi- 
mo. Bet nesusierzinti negalėjau, tad svarsčiau, ar nepavyktų 
nulupti lipniosios juostelės taip meistriškai, kad ji to visai ne- 


pastebėtų. Norėjau pasakyti: „Tavo juostelė nieko verta, tavo 


“ dienoraščio ji neapsaugos, sugalvok ką nors geresnio!“ 


Deja, man nepasisekė. Kaip ir galėjau numanyti, ne 
man buvo šią moterį pergudrauti. Tegul ir nežinia kaip at- 
sargiai stengiausi nudrėksti lipniąją juostelę, ji vis viena ant 
dienoraščio viršelio paliko vos įžiūrimą pėdsaką. Tada su- 
pratau, koks esu kvailys. Galiu neabejoti, kad ji net išmata- 
vo juostelę, o aš nepagalvojęs susukau ją į rutulėlį. Vėl užkli- 
javau dienoraštį lipniosios juostelės kąsneliu, kuris man at- 


rodė panašaus ilgio. 


Tačiau galiu ją užtikrinti, kad nors ir pradrėskiau jos 
užklijuotą dienoraštį, net atskleidžiau jį ir žvilgtelėjau vi- 
dun, neperskaičiau nė vieno žodžio. Tokiam trumparegiui 
kaip aš visų pirma sunku įskaityti smulkią jos rašyseną. Ti- 
kiuosi, kad ji man patikės. Žinoma, ji jau tokia, kuo smar- 
kiau neigsiu, tuo labiau įsitikins, kad esu kaltas. Gal, jei ma- 
ne ji vis viena apkaltins, tada imti ir perskaityti? Tačiau ne- 
perskaičiau. Faktiškai, bijau to, ką ji galėtų būti parašiusi 
apie tikruosius savo jausmus Kimurai. Ikuko, maldauju, ne- 
prisipažink! Lai aš to nė neperskaitysiu, vis viena neprisipa- 
žink! Meluok, jei kitaip negali, bet sakyk, kad tu tik naudo- 
jiesi juo dėl manęs, kad daugiau jis tau nieko nereiškia! 

Kimura šį rytą atėjo išvesti Ikuko į kiną, nes aš jo pra- 
šiau. Kažkada jam buvau užsiminęs, kad pastebėjau, jog ji 
beveik visai neišeina iš namų. 

— Pastaruoju metu visus pirkinius ji palieka Bajai, — 
pridūriau. — Ji lyg nesava, norėčiau, kad išsivestumėte ją kur 
nors bent kelioms valandoms. 

Kaip visuomet Tošiko irgi ėjo sykiu. Nemanau, kad 
ji turėjo kokią ypatingą priežastį prie jų prisijungti, nors 
jos poelgius man sunku išsiaiškinti. Tam tikromis prasmė- 
mis Tošiko dar sudėtingesnė už savo motiną. Kažin, ar ji 
pyksta, kad aš, atrodytų, skirtingai nuo kitų tėvų, labiau 
garbinu ne ją, bet jos motiną. Jei ji taip galvoja, klysta. Aš 
jas abi lygiai myliu, tik skirtingai — nė vienas tėvas tokiu 
būdu negalėtų mylėti savo dukters. Reikės pasistengti, kad 
ji tą suprastų. 

Šį vakarą, pirmąkart po to, kai Tošiko išsikraustė, mes 
visi keturi susėdome prie pietų stalo. Tošiko išėjo anksti, o 


Ikuko į alkoholį reagavo kaip paprastai. 
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Vėliau, kai Kimura išeidinėjo, padaviau jam „Pola- 
roid" fotoaparatą. 

— Labai patogu, kad nereikia sukti galvos, kur išryškinti 
negatyvus, — tarstelėjau, — bet aš nemėgstu naudotis blyks- 
te. Turbūt man geriau fotografuoti paprastu fotoaparatu. 
Manau, kad išbandysiu mūsiškį „Zeiss Ikon". 

— O juostą duosite išryškinti? — pasiteiravo. 

Jau viską buvau apgalvojęs. 

— Kaip manote, ar galėtumėte man tas nuotraukas iš- 
ryškinti? — pasiteiravau. 

Jis truputį sutriko ir paklausė, ar negalėčiau jų išryš- 
kinti namie. Pasakiau, kad tikiuosi, jog jis suprantąs, apie 
kokias kalbu nuotraukas. Atsakė nesąs iki galo tikras. 

— Na, tai ne tokios nuotraukos, kurias norėčiau vi- 
siems parodyti, — tęsiau, — tačiau aš neturiu galimybių iš- 
ryškinti jų namuose. Kai kurias norėsiu padidinti, o mes 
neturime patalpos, kuri būtų tinkama tamsiam kambariui. 
Ar negalėtumėt jūs įrengti tokio kambario savo namuose? 
Nenorėčiau, kad tas nuotraukas čiupinėtų svetimi. 

— Gal mes ir surasime tam kokią vietelę, — tarė jis, —- 
pasitarsiu dėl to su savo būsto šeimininku. 

VASARIO 28 
Kimura užėjo šiandien aštuntą ryto, kai Ikuko dar miegojo. 
Sakė, kad stabtelėjęs pakeliui į mokyklą. Aš irgi dar tebegulė- 
jau lovoje, bet išgirdęs jo balsą pakirdau ir atėjau į svetainę. 

— Viskas sutarta! — pranešė jis. Nusistebėjau, kas sutarta; 
paaiškėjo, kad dėl tamsiojo kambarėlio. Kadangi šeimininkai sa- 
vo skalbinių kambario šiuo metu nenaudoja, jis gali kraustytis 
ten kada panorėjęs. Išeis kuo puikiausia tamsioji, ir vanduo yra. 


Liepiau jam kambarį parengti nedelsiant. 
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Kimura tvirtina esąs užimtas egzaminais, na, taip, jis Žymiai 
sąžiningesnis už mane ... Praeitą naktį pirmą kartą išsiėmiau 
„Zeiss Ikon" fotoaparatą ir išfotografavau visą ritę juostos — 
trisdešimt šešis kadrus. Šiandien jis vėl užsuko, kaip visuo- 
met stengdamasis laikytis atsainiai. 

'— Ar galiu persimesti su jumis keliais žodžiais? — paklau- 
sė, o užėjęs į mano studiją, įsmeigė į mane klausiamą žvilgsnį. 

Iš tiesų dar nebuvau galutinai pasiryžęs patikėti jam 
išryškinti tas juostas. Žinoma, jis buvo tinkamiausias asmuo 
atlikti šį darbą, kadangi išvysti Ikuko nuogą jam jau nebuvo 
jokia staigmena. Bet net ir jis teturėjo progą į jos nuogą kū- 
ną užmesti vos vieną kitą žvilgsnį, jis niekad nematė jos 
visomis tomis įvairiomis, gundančiomis pozomis. Kažin, ar 
tos fotografijos jo nesujaudins? Tiesą pasakius, man jokio 
skirtumo, tačiau, kad tik tai nevestų dar į ką daugiau. Nes 
jei įvyktų tai, tegalėčiau kaltinti tik save patį. 

Negana, dar reikia apsvarstyti ir tą galimybę, kad jis gali 
parodyti jai tas nuotraukas. Ji, suprantama, pasipiktins arba dėsis 
pasipiktinusia, ne tik dėl to, kad fotografavau ją be jos žinios, bet 
ir todel, kad patikėjau kitam vyrui jas išryškinti. Ji gali net supras- 
ti taip; jei jau ją jos vyras išrodė Kimurai visomis tomis gėdingo- 
mis pozomis, jai be žodžių duotas leidimas su juo svetimauti. 

Savo vaizduotei leidau taip įsisiūbuoti, kad ėmiau deg- 
ti iš tokio pavydo, tokios agonijos, tokio geidulingumo, kad 
nebeįstengiau atsispirti troškimui surizikuoti. Padaviau Ki- 
murai juostą, pasakiau, jog noriu, kad visa padarytų pats. 

— Tik saugokites, kad niekas jų neišvystų, — įspėjau. — 
Kai baigsite, aš išrinksiu tas, kurias norėčiau padidinti. 

Jis turėjo degti iš susijaudinimo, tačiau neišsidavė. 


— Aš viskuo pasirūpinsiu, — pasakė jis ir iškart išėjo. 
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Kovo 7 
Šiandien — šįmet jau antrą kartą — raktas buvo paliktas prie 
knygų lentynos mano vyro studijoje. Pirmą kartą tai įvyko 
sausio ketvirtąją. Įėjau sutvarkyti studijos ir priešais vazą su 
narcizais radau raktą. Šį rytą, pastebėjusi, kad kinietiškos 
vyšnios žiedai nuvytę, nuėjau pakeisti ją baltomis kamelijo- 
mis ir išvydau raktą lygiai toje pačioje vietoje. Kažkas vyksta, 
pamaniau; bet kai atidariau stalčių ir išsiėmiau jo dienoraš- 
tį, nustebau išvydusi jį suklijuotą lipniąja juostele taip, kaip 
buvau suklijavusi savąjį. Tokiu būdu jis bandė man pasaky- 
ti: „Nagi, pabandyk jį atsiversti!" 

Mano vyras rašo dienoraštį į paprastą mokinio sąsiu- 
vinį, su lygiu kietu viršeliu, kurį ne taip lengva sugadinti 
kaip manąjį. Tiesiog iš smalsumo, pažiūrėdama, ar man pa- 
vyktų nuplėšti juostelę, pamėginau. Nors ir labai stengiau- 
si, vis viena galų gale palikau ant viršelio nežymius pėdsa- 
kus. Deja, net ant kieto viršelio visai nepalikti žymių nebu- 
vo įmanoma. Palei lipniosios juostelės kraštus dar nebūtų 
buvę taip svarbu, tačiau aplinkui pasklido vos įžiūrimi įtrū- 
kimai; paslėpti jų nebuvo kaip. Aš užklijavau ant viršelio 


naują juostelę. Žinoma, jis iškart pastebės ir įsitikins, kad 


"perskaičiau tai, kas viduje. Tačiau, kaip ne kartą sakiau, pri- 


siekiu, kad niekad neperskaičiau nė vieno žodžio. Manau, 
kad jis iš tiesų nori, kad perskaityčiau tas nešvankybes, ku- 
rių, žino, nemėgstu klausytis. 

Skubiai atskleidžiau dienoraštį pažiūrėti, kiek jis pri- 
rašęs. Žinoma ir tą padariau iš smalsumo. Perverčiau pusla- 
pius, prirašytus jo smulkia, nervinga rašysena, jo eilutės lyg 
nusidriekę nesuskaičiuojami skruzdžių takai. Bet šiandien 


išvydau, jog jis įterpęs kažkokių nešvankių fotografijų. Aš 


užsimerkiau ir greitai praverčiau puslapį. Dėl Dievo, iš kur jis 
gavo tokių fotografijų ir kam jis čia jas įklijavo? Negi norėjo, 
kad aš jas pamatyčiau? Kažin, kas galėtų būti ta moteris? 

Tada man dingtelėjo ypač pasišlykštėtina mintis. Pas- 
taruoju metu, nakties gilumoje vis sapnuoju, kad mane apa- 
kina ūmai plykstelėjęs šviesos blyksnis, akimirkai nušviečiąs 
visą kambarį, tarsi blykstė. Atrodo, kad kažkas, mano vyras ar 
Kimura-san, mane fotografuoja. Gal tai nė nebuvo sapnas? 
Gal mano vyras — nes tai tikrai negalėjo būti Kimura-san, 
mane iš tikrųjų fotografavo? Prisimenu, kaip kartą tarstelėjo: 

— Tu nežinai, koks tobulas tavo kūnas. Norėčiau jį 
nufotografuoti ir tau parodyti. 

Taip, esu tikra, ten nufotografuota aš! 

Dažnai, kai tesu pusiau užmigusi, pusiau apsvaigu- 
si, man atrodo, kad mane kažkas išrengia nuogai. Iki šiol 
maniau, kad tai dar viena iš mano fantazijų, tačiau jei tos 
fotografijos mano, visa tai turi vykti iš tiesų. Aš net nesi- 
priešinčiau tam, kad jis mane fotografuoja, jei likčiau apie 
tai nesužinojusi. Žinoma, su tuo nieku gyvu nesutikčiau 
nemiegodama. Tačiau jei jam taip malonu žiūrėti į mane 
nuogą, manau, kad kaip pareiginga žmona, turėčiau jam šį 
malonumą leisti. Anksčiau pavyzdinga moteris paklusdavo 
savo vyro troškimams, nesvarbu, kokie jie būtų nešvankūs 
ar šlykštūs. Ji darydavo tai, kas jai pasakyta, nesvarstyda- 
ma. O jei iš tiesų yra taip, kad patenkinti mane jis gali tik 
tada, jei jį jaudrina tokie kvaili pokštai kaip šis, turėčiau 
dar labiau stengtis šiuos jo įgeidžius patenkinti. Tada aš 
jau ne vien atlieku pareigą. Už tai, kad stengiuosi būti pa- 
vyzdinga ir paklusni žmona, galiu numalšinti ir savo nepa- 


sotinamą seksualinį apetitą. 
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Bet vis tiek, kodėl jis nepasitenkina tuo, kad į mane 
žiūri? Nesuprantu, kodėl jis nori mane fotografuoti, visiškai 
nuogą, kam paskui klijuoja tas nuotraukas į savo dienorašųį, 
kur jas galiu pamatyti aš? 

Turėtų žinoti, jog esu tokia moteris, kurios širdyje 
geidulingumas ir drovumas neatskiriami. Ir įdomu, kas jam 
tas fotografijas išryškino? Ar būtinai turėjo leisti į jas pažiū- 
rėti ir kitam vyriškiui? Ar tai tik šlykštus pokštavimas su ma- 
nimi, ar tai ką nors reiškia? Jis visuomet piktai šaiposi iš ma- 
no „rafinuotumo“, tad gal jis taip bando priversti mane atsi- 
kratyti tos rafinuotos laikysenos? 

Kovo 10 
Nežinau, ar reikėtų kaip nors užsiminti apie tai dienoraštyje, 
nežinau, kuo tai baigsis, jei šitai perskaitys Ikuko? Privalau pri- 
sipažinti, kad jaučiu, jog mane ima varginti neaiškus rimtas 
psichinis, o gal fizinis sutrikimas. Sakau „jaučiu“, nes tikiuosi, 
gal mano ši negalia pasirodys viso labo nesunki neurozė. 

Žvelgdamas atgal, neperdėdamas galiu pasakyti, kad 
anaiptol ne visuomet buvau toks seksualiai nepajėgiantis. Ta- 
čiau pasiekus vidutinį amžių, mano gyvastingumą iščiulpė 


besaikiai žmonos reikalavimai. Mano aistra nusilpo. Ne, ji 


neišnyko, tik neliko galių ją pasotinti. Taip aš ir galuojuosi 


stengdamasis susilyginti su savo seksualiai ypač pajėgia žmo- 
na, žadindamas savo apetitą visokiausiais kraštutiniais nena- 
tūraliais metodais. Kartais mane tai gąsdina, svarstau, kiek 
tai galėtų trukti. Apie dešimt metų buvau bestuburis vyras, 
užgožtas savo žmonos energijos, tačiau dabar visa pasikeitė. 
Dabar, kai sužinojau, kokie galingi vaistai yra konjakas ir 
Kimura, mane varo tokia galinga aistra, jog; ji lyg koks ste- 


buklas atrodo net man pačiam. Negana, kartą per mėnesį 


savo gyvybines pajėgas aš pastiprinu vyriškais hormonais, ku- 
rių, man reikalaujant, paskyrė daktaras Noma. Tam, kad to- 
kių galių tikrai nepristigčiau, kas 4—5 dienas, gydytojui neži- 
nant, pats susileidžiu po 500 vienetų hipofizio hormonų. 

Tačiau vis viena įtariu, kad mano neįtikėtinai atgimęs 
pajėgumas nulemtas ne tiek vaistų, kiek psichologinio sti- 
muliavimo. Ta neišsenkanti aistra, kuri kyla iš pavydo, sek- 
sualiniai impulsai, suaktyvinti ganant akis į jos nuogumą, 
visa tai atima man paskutinę savitvardą, varo mane iš proto. 
Naktis po nakties pasineriu aš į iki tol net sapnuose nepatir- 
tą ekstazę. Negaliu nesijausti dėkingas už savo laimingumą. 
Tuo pačiu manęs nepalieka nuojauta, kad tai baigsis, kad 
kada nors turėsiu už tai užsimokėti, kad akimirka po akimir- 
kos trumpinu savo gyvenimą. 

Iš tiesų, aš ne kartą jau patyriau tokius simptomus, tiek 
fizinius, tiek psichinius, kurie, atrodo, pranašauja tą atpildą. 
Praeito pirmadienio rytą, tą rytą, kai pakeliui į mokyklą užsu- 
ko Kimura, įvyko keistas dalykas. Buvau ką tik pakirdęs iš 
lovos ir rengiausi eiti į svetainę, kai pastebėjau, kad nežymiai 
dvejinasi krosnies dūmtraukio, suveriamų durų ir širmų, si- 
jos, atramų kontūrai. Patryniau akis, svarstydamas, ar jos ne- 
nusilpę nuo amžiaus. Tačiau tai buvo kažkas kita. Pastarosio- 
mis vasaromis mane ištikdavo nestiprūs galvos svaigimo prie- 
puoliai, sukelti smegėnų anemijos, bet čia aiškiai buvo kažkas 
kita. Skirtingai nei anie priepuoliai, kurie tetrrukdavo kelias 
minutes, šis susidvejinimo efektas neišnyko. 

Visi kontūrai — net suveriamų širmų kraštai, net ply- 
šeliai tarp vonios plytelių, — visa atrodė dviguba ir šiek tiek 
įkypa. Tas dvigubinimasis ir įkypumas buvo labai nežymūs, 


ne tokie, kad trukdytų man judėti, ne tokie, kad dėl jų savo 
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nerangumu atkreipčiau žmonių dėmesį. Tad stengiausi jų 
nepaisyti. Tačiau ta būsena nepraėjo. 

Tiesą, jokių nepatogumų ar skausmo aš nepatyriau, 
bet negaliu paneigti, kad pasijutau nejaukiai. Ėmiau svars- 
tyti, ar nenuėjus pasitikrinti į akių kliniką, tačiau gerokai 
bijau. Nujaučiu, kad mano bėda nėra tik akys, kad tikrosios 
ligos ištakos kur kas gilesnės. Be to, mano šis simptomas 
greičiausiai sukeltas nervingumo, kartais aš svirduliuoju ir 
prarandu pusiausvyrą. Atrodo, kad tučtuojau pargriūsiu. Ne- 
žinau, kaip išdėstyti nervai, kontroliuojantys pusiausvyros 
jausmą, bet jaučiuosi lyg mano pakaušyje, iškart už stubu- 
ro, būtų kiaurymė. Tarsi mano kūnas, pamautas ant kokios 
ašies, švytuotų iš vienos pusės į kitą. 

Vakar pastebėjau kitą simptomą; manau, kad jį ir ga- 
lima priskirti neurotiniams. Apie trečią po pietų, kai norė- 
jau paskambinti Kimurai, negalėjau prisiminti jo mokyklos 
telefono numerio, nors skambinu juo beveik kiekvieną die- 
ną. Aišku, užmiršdavau ir anksčiau, bet šįkart tai nebuvo 
paprastas užmiršimas, tai greičiau priminė amneziją. Nepri- 
siminiau nė Kimuros papildomo numerio. Išsigandau ir pa- 
simečiau. Pamėginau prisiminti, kaip vadinasi mokykla, ku- 


rioje Kimura dirba, tačiau irgi bergždžiai. Labiausiai mane 


nustebino, kad užmiršau Kimuros vardą. Neįstengiau prisi- 


minti net mūsų namų tvarkytojos vardo. Tiesą sakant, var- 
dų „Ikuko“ ir „Tošiko“ nepamiršau, tačiau „Ikuko“ tėvo ir 
motinos vardai išsitrynė man iš atminties. Apie tą moterį, iš 
kurios Tošiko nuomoja sodo namelį, teprisiminiau tik, kad 
ji prancūzė, kad jos vyras japonas, kad ji dėstė Došišos uni- 
versitete, tačiau jos vardo atgaminti neįstengiau. Dar blo- 
giau, neįstengiau prisiminti mūsų gatvės pavadinimo. 


Težinojau, kad gyvename Kijote, Sakijo kvartale. 


Mane apėmė baisus nerimas. Jeigu tai tęsis, jei tai 
įgis dar sunkesnes formas, netrukus iš manęs atims dėsty- 
tojo kvalifikaciją. Negana to, tapsiu invalidu, negalinčiu 
išeiti iš namų, atkirstu nuo visuomenės. Kol kas mano at- 
minties irimas pasireiškia tik tuo, kad pamirštu žmonių 
vardus ir vietų pavadinimus, bet neužmiršau su jais susiju- 
sių aplinkybių. Neprisiminiau tos prancūzės moters pa- 
vardės, tačiau prisiminiau, kad toks asmuo yra, kad Tošiko 
nuomoja jos sodo namelį. Trumpai, tik nervai, perduo- 
dantys vardus, suparalyžiuoti, ne visa sistema, kontroliuo- 
janti suvokimą ir komunikaciją. Laimei, paralyžius truko 
tik apie kokį pusvalandį. Netrukus užblokuoti nervų kana- 
lai atsidarė, prarasta atmintis grįžo, ir išskyrus mano regė- 
jimą, viskas grįžo į senas vėžes. 

Nepaisant to, kad buvau sunerimęs, nežinodamas, kiek 
tokia būsena gali trukti, įstengiau pergyventi šį priepuolį 
niekam apie jį nepasakęs, niekam neleidęs net jo pastebėti. 
Dabar, nors nuo to laiko priepuolis nepasikartojo, negaliu 
atsikratyti baimės, kad mane gali ištikti kitas priepuolis, kad 
šįsyk jis gali tęstis ne pusę valandos, bet dieną, metus, o gal 
iki mano gyvenimo pabaigos. 

Bet ką greičiausiai darytų Ikuko, jei šitai perskaitytų? 
Ar jaudintųsi dėl manęs, stengtųsi pažaboti savo seksualinį 
instinktą? Kažin. Nors jos protas to reikalautų, nepasotina- 
mas jos kūnas atsisakytų paklusti. Tik visiškai mane pakir- 
tusi liga padarytų galą nepaliaujamiems jos reikalavimams. 

Be abejo, ji svarstys, kam visa tai rašau? „Jis taip pui- 
kiai pastaruoju metu laikėsi“, galvos ji, „bet paskutiniu me- 
tu buvo priverstas pasiduoti, ar ne? Gal jis nori mane tik 


pagąsdinti, kad nebūčiau tokia reikli?“ 
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Aš pats taip pat praradęs bet kokią savitvardą. Iš pri- 
gimties bijau ligų. Nesu žmogus, linkęs rizikuoti. Tačiau 
dabar, sulaukęs penkiasdešimt penkerių, pasijutau taip tarsi 
pagaliau turiu dėl ko gyventi. Kai kuriomis prasmėmis, ta- 
pau dar drąsesnis negu ji. 

Kovo 14 
Šiandien ryte, kai mano vyras buvo išėjęs, atvyko Tošiko. 

— Turiu tavęs kai ko paklausti, — pasakė ji susirūpinusi. 

Kai paklausiau, kas įvyko, ji pažvelgė man tiesiai į akis 
ir pasakė: 

— Vakar pas poną Kimurą mačiau tas nuotraukas. 

Nesupratau, tad paprašiau, kad paaiškintų. 

— Mama, aš už tave, nesvarbu, kas bevyktų, — nura- 
mino ji, — noriu tik, kad pasakytum man tiesą. 

Paaiškėjo, kad Kimura-san pažadėjęs paskolinti jai kaž- 
kokią prancūzų knygą; vakar eidama pro šalį ji užėjo paimti 
tos knygos. Kimuros namie nebuvo, bet ji vis tiek užėjo vi- 
dun ir paėmė knygą nuo lentynos. Kai knygą atvertė, joje 
išvydo krūvą fotografijų. 

— Mama, ką visa tai reiškia? — paklausė ji. 

Pasakiau jai, kad nežinau, apie ką ji šnekanti, o Toši- 
ko ėmė kaltinti mane meluojant. Pagaliau supratau, kad tai 
buvo fotografijos, panašios į tas begėdiškas, kurias anądien 
mačiau savo vyro dienoraštyje, ir kurios, kaip spėjau, buvo 
mano fotografijos. Tačiau jokio paaiškinimo greitai sugalvo- 
ti negalėjau. Manau, kad Tošiko įsivaizdavo, kad tikroji šito 
priežastis buvo koks nors įvykęs skandalas, kas nors tikrai 
baisaus. Be abejo, tos fotografijos atrodė, kaip neteisėtų san- 
tykių tarp Kimuros-san ir manęs įrodymas. Ir dėl jo, ir dėl 


savęs pačios bei mano vyro, man reikėjo iškart pasistengti 


viską paaiškinti. Bet net jei būčiau buvusi su ja iki galo atvi- 
ra, nemanau, kad ji būtų manimi patikėjusi. 
Kiek padvejojusi, tariau: 

— Gal tau ir sunku patikėti, bet kol man dabar nepasa- 
kei, nežinojau, kad tokios mano fotografijos iš viso egzistuoja. 
Jei jų ir esama, tėvas fotografavo mane, ištiktą stabo, o ponas 
Kimura tepadarė tik tiek, kad tėvui šias nuotraukas išryškino. 
Tarp mūsų absoliučiai nieko nesama. Aš palieku tau tik įsi- 
vaizduoti, kodėl tėvas įstūmė mane į tokią padėtį, kodėl jis 
turėtų tokius dalykus fotografuoti ir kodėl padavė tas nuo- 
traukas išryškinti ponui Kimurai, užuot daręs tą pats. Aš jau 
pasakiau tau tiek, kiek galiu, nesvarbu, kad tu mano dukra. 
Prašau, neklausinėk nieko daugiau. Ir prašau patikėk, kad aš 
viso labo tepaklusau tavo tėvui. Aš darau tai, ko jis nori, net ir 
prieš savo valią, nes laikau tai savo pareiga. Tau gali būti sun- 
ku tai suprasti, tačiau tokiai moteriai kaip aš, išauklėtai pagal 
senoviškus papročius, šiuose dalykuose nesama pasirinkimo. 
Jeigu jis taip trokšta turėti mano nuogos fotografijas, aš pasi- 
ruošusi praryti savo gėdą ir apsinuoginti prieš fotoaparatą, ypač 
jeigu fotografuoja jis pats. 

Tošiko buvo sukrėsta. 

— Negi tu šneki rimtai? — paklausė ji. 

— Žinoma, aš kalbėjau rimtai. 

— Mama, aš tave niekinu! — prapliupo ji. 

Ėmiau įtarti, kad man teikė pasimėgavimo ją skau- 
dinti, tad savo tikruosius jausmus šiek tiek sutirštinau. 

— Manai, kad tu pavyzdinga žmona, — tęsė ji su šalta 
paniekinama šypsena. — Ar ne? — Aiškiai mačiau, kad ji irgi 
nesupranta savo tėvo motyvų. O tai, kad jis davė tas nuo- 
traukas išryškinti kitam vyriškiui, jai iš viso atrodė nesuvo- 


kiama. Ji pareiškė, kad tėvas mane pažemino, kad Kimurą jis 
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be jokios priežasties kankina, ji tol nesiliovė smerkti tėvą, 
kol pagaliau ją pertraukiau. 

— Aš nepakęsiu, kad tu į tai kištumeisi! — pareiškiau 
jai. — Tu sakai, kad tėvas mane pažemino, bet ar esi tuo 
tikra? Man taip visai neatrodo. Dar ir dabar jis mane aistrin- 
gai tebemyli. Tad manau, kad jis nori save įtikinti, kad savo 
amžiui aš jauna ir graži. Gal ir atrodo nenormalu, bet aš 
galiu jį suprasti. 

Kadangi jaučiausi privalanti jį apginti, įstengiau pa- 
sakyti tokių dalykų, kokių paprastai nepasakyčiau. Padariau 
tai gana vykusiai, manau. Ko gero, nepakenktų ir jam visa 
tai perskaityti, kad įvertintų, kaip stengiausi jį apginti. 

— Man tik įdomu, ar tai ir viskas, - pasakė Tošiko. — 
Tėtis, be abejonių, elgėsi sadistiškai, žinodamas, kad ponas 
Kimura tau neabejingas. 

Į tai nieko neatsakiau. Ji tvirtino, negalinti patikėti, 
kad tos nuotraukos buvo paliktos knygoje tik vien iš neap- 
dairumo, „nes juk ten jas paliko Kimura“. Jai atrodė, jog tai 
kažką reiškia. Gal Kimura norėjo, kad Tošiko suvaidintų vi- 
same šiame kokį nors vaidmenį. Ji dar prišnekėjo man ir kitų 


dalykų, kuriuos pastebėjusi apie Kimurą, bet kurių čia ver- 


. Čiau hekartosiu. 


Kovo 18 

Kai šįvakar parsiradau namo, jau buvo po dešimtos, nes da- 

lyvavome Sasakio vakarėlyje. Atrodo, kad Ikuko visą vakarą 

nebuvo namuose. Maniau, kad ji kine, tad nuėjau į viršų 
padirbėti. Jau ir vienuolikta, bet ji negrįžo. 

Pagaliau pusę dvylikos paskambino Tošiko. Ji pasakė 

man, kad skambina iš Sekidenčijo ir paklausė, ar negalėčiau 


trumpam atvykti. 


— Kur mama? — paklausiau. 

— Ji čia, — atsakė Tošiko. 

— Jau vėlu, — tariau, — pasakyk motinai, kad vyktų 
namo. Baja jau išėjo. 

Ji parylino balsą. 

— Mama apalpo vonioje. Ar mums pakviesti daktarą 
Kodamą? 

Paklausiau, kas ten dar yra, ji atsakė: 

— Mes trise. 

Tada pridūrė: 

— Aš vėliau paaiškinsiu. Na, kaip ten bebūtų, mamai, 
atrodo, reikėtų suleisti vaistų. Jei negali atvykti, aš pakviesiu 
daktarą Kodamą. 

— Nei tu jį kviesk, nei ką, - pasakiau. — Atvyksiu ir 
viskuo pasirūpinsiu. 

Pastaruoju metu stengiuosi po ranka turėti vitakam- 
paro tirpalo. Pasiėmiau keletą ampulių ir išvykau. Staiga mane 
perliejo siaubo banga. Ką daryčiau, jeigu mane dabar vėl 
ištiktų toks atminties praradimo priepuolis?! 

Žinojau, kaip rasti namą, tačiau lankiausi čia pirmą 
kartą. Kai atvykau, prie vartų manęs laukė Tošiko. Ji nuvedė 
mane per daržą į namelį, tada atsiprašiusi dingo. 

Kimura nužemintai mane pasveikino. Aš neklausiau, 
kad jis ką paaiškintų, o savo noru jis nieko nesiėmė aiškinti. 
Mums abiem tai buvo nesmagi akimirka, tad aš skubiai 
emiau ruoštis suleisti jai vaistus. Ant grindų takelių palei 
pianiną buvo ištiesta patalynė, kur miegojo Ikuko. Šalia sto- 
vėjo arbatos stalelis, apkrautas lekštėmis ir taurėmis. Ant sie- 
nos šalia kabojo jos kimono ir juosta, kadaruodami nuo kas- 


pinu apvyniotos pakabos, ant kokių Tošiko kabina savo va- 
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karietiškus drabužius. Ikuko miegojo tik su šilkiniais apati- 
niais drabužiais. Ji mėgsta ryškiai puoštis, turint galvoje jos 
amžių, tačiau tas apatinis buvo ypač reksmingas. O gal jis 
tik krito man į akis dėl to, kad išvydau jį keistu metu ir 
neįprastoje vietoje. 

Jos pulsas buvo toks, kaip ir tikėjausi, panašiomis ap- 
linkybėmis. Kimura tepasakė: 

— Jūsų dukra ir aš ją čia atnešėme kartu. 

Ji aiškiai buvo šiek tiek nusausinta, nors jos apatinis 
dar prilipęs prie kūno. Virvutė susijuosti per liemenį atsiri- 
šusi. Mane nustebino tai, kad jos plaukai buvo taip išsidrai- 
kę; jie buvo išsklidę ant pečių, net jos apatinių baltinių apy- 
kaklė buvo šlapia šlaputėlė. Kai apalpdavo anksčiau, jos plau- 
kai visuomet būdavo sumegzti į mazgą, niekuomet nebūda- 
vo palaidi ir šitaip išsidraikę. Svarsčiau, ar savo tokia išvaizda 
ji stengėsi įtikti Kimuros skoniui. 

Nė kiek nepasimetęs, be vargo jis atnešė man 
viską, ko reikėjo, dubenį, karšto vandens, visa kita... 

— Na ką, negalime jos čia palikti miegoti, — tariau po 
valandos. 


— Šeimininkai savo name anksti gulasi, — pasakė jis 


- man, — ponia Okada tikriausiai nė nežino, kas įvyko. 


Bet Ikukos pulsas atsigavo, tad nutariau pargabenti ją 
namo. Liepiau Kimurai pakviesti taksi. 

— Aš ją išnešiu, — pasisiūlė jis pasilenkdamas taip, kad 
galėčiau užkelti ją jam ant nugaros. Aš ją uždėjau, vis dar 
neapsirengusią, paskui pridengiau ją kimono. Perėjome per 
daržą į taksi, sykiu įkėlėme ją į mašiną. Taksi buvo labai 
ankšta, Kimura sėdėjo priekyje. Visi mano žmonos drabu- 


žiai trenkė alkoholiu, oras mašinos viduje buvo slogus. Sėdė- 


jau laikydamas ją ant kelių, panardinęs veidą į drėgnus vė- 
sius jos plaukus. Paskui pasilenkiau bučiuoti ir glamonėti 
jos pėdų. Kimura nematė ką, dariau, tačiau įtarti galėjo. 

Kai jau nunešėme ją į jos miegamąjį, jis tarė, jog vilia- 
si, kad tai, kas įvyko šiąnakt, nesukels man kokio nereikalin- 
go įtarimo. 

— Jūsų dukra viską žino, — pridūrė jis, tuomet paklau- 
sė, ar dar jis man reikalingas. Pasakiau, kad ne. 

Jam išėjus, prisiminiau, kad Tošiko atvyko pirma mū- 
sų, tad nuėjau jos ieškoti. Bet ji jau irgi buvo išėjusi. Kai 
nešėme Ikuko į vidų iš taksi, lyg ir mačiau ją, neramiai lūku- 
riuojančią koridorėlyje. Matyti, kad ji išvyko nieko nepasa- 
kiusi, vos tik mes atvažiavome. 

Nuėjau į savo studiją ir greitai apmečiau visus nakties 
įvykius, tai yra, viską, kas įvyko iki nūnai. Rašydamas, mė- 
gavausi mintimi apie manęs laukiančius malonumus. 

Kovo 19 
Užmigau aš prieš aušrą. Pastangos įspėti, kas įvyko praeitą 
naktį prasmę, teikė aštraus, tačiau bauginančio džiaugsmo. 
Aš juk dar turiu išgirsti kokius nors paaiškinimus, iš Kimu- 
ros ar Tošikos, ar savo žmonos. Tiesą sakant, neturėjau pro- 
gos nė paklausti, bet aš ir nenorėjau, ne taip greitai. Man 
buvo keistai malonu mėginti apgalvoti visa tai pačiam, prieš 
išgirstant ką iš kieno nors kito. Leidžiu savo vaizduotei lais- 
vai perrinkinėti įvairiausias galimybes — atmetant vieną, pa- 
sirenkant kitą, paskui dar trečią — kol, vis smarkiau gniau- 
žiamas pavydo ir įniršio, imu visas drebėti iš laukinės, nenu- 
maldomos aistros. Kai paaiškės tiesa, šis malonumas išnyks. 

Paryčiui kaip paprastai tarsi klejodama, mano žmona 


ėmė šaukti Kimuros vardą. Tačiau šį rytą ji kartojo jį ir kartojo, 
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su pertraukomis, čia garsiau, čia tyliau. Pagaliau, kai jos bal- 
sas vėl ėmė stiprėti, aš ją paėmiau: 

Per akimirką mano pavydas išnyko. Man daugiau ne- 
rūpėjo, ar ji miegojo, ar būdravo, apsimetinėjo ar ne; aš net 
nenorėjau atskirti savęs nuo Kimuros. Tuo metu jaučiausi 
prasiveržęs į kitą pasaulį, pametėtas į svaiginančias aukštu- 
mas, į patį ekstazės zenitą. Tai buvo realybė, praeitis tebuvo 
iliuzija. Mes buvome vieni, kartu... Gal mane tai ir pribaigs, 
ber ši akimirka truks amžinai. 

Kovo 19 
Noriu užrašyti viską, ką prisimenu apie tą naktį. Žinojau, 
kad mano vyras bus išėjęs, be to, buvau jam pasakiusi, kad 
vyksiu su Tošiko ir ponu Kimura į kiną. Pusę penkių Kimu- 
ra-san atvyko, tačiau Tošiko nepasirodė iki pat penkių. 

— Ar tu tik mažumėlę nevėluoji? — paklausiau ją. 

— Ko gero, vėluoju, — nesiginčijo ji, — gal pirma pa- 
pietaukime? 

Mama, paviešėk pas mane Sekidenčijuje. Juk tu nė 
sykio dar pas mane nesilankei. Kaip tik šiandien nupirkau 
svarą viščiuko file. | 

Ji nešėsi ir glėbį daržovių, o išeidama pasiėmė ir bute- 
lį „Courvoisier“, kuris dar buvo beveik pilnutėlis, ir tarė: 

— Šrai leidžiu tau mus pavaišinti šiuo. 

Kai pasakiau, kad be tėvo turbūt nederėtų šito gurkš- 
noti, ji atsakė, kad pietūs be konjako ne pietūs. 

— Aš nenorėčiau pietų su visais patiekalais, — tariau, — 
pavalgykime paprastai, nes paskui juk dar eisime į kiną. 

Tačiau ji tvirtino, kad nieko nėra paprastesnio už su- 
kijakį. 

Mes susrtūmėme sykiu du staliukus priešais pianiną, 


pasiskolinome iš šeimininkų dujinę viryklę ir nedelsdami 


ėmėme gaminti. Stebėjausi, kad Tošiko pripirko tiek maisto 
ir tokio įvairaus. Ne tik įprastų dalykų, svogūnų, vermišelių, 
šviežios sojų varškės, bet ir kinietišką kopūstą, kviečių gliti- 
mo pyrago, paskrudintų sojų varškės, lelijų svogūnelių ir vi- 
so kito. Užuot sudėjusi viską sykiu, Tošiko vis ko nors pri- 
durdavo, kai kokį vieną dalyką suvalgydavome. Viščiuko tai 
jau turbūt buvo daugiau negu svaras. Aišku, iki ryžių nė 
nepriėjome, tik gurkšnojome konjaką. 

— Jūsų dukrai gerokai neįprasta mums patarnauti, ar ne? 
— pastebėjo Kimura-san. Jis, rodos, gėrė daugiau nei įpratęs. 

Palaukusi, kol jau buvo per vėlu, Tošiko tarė: 

— Atrodo, kad pavėlavome į paskutinį seansą. 

Tačiau man jau tiek ir terūpėjo. Nors tarsi ir nesijau- 
čiau, kad būčiau tikrai pasigėrusi. Man jau visuomet taip, 
iki tam tikro momento kuo puikiausiai nuslopinu girtumą, 
paskui ūmai prarandu savitvardą. Praeitą vakarą ketinau elg- 
tis atsargiai, taip ir tikėdamasi, kad Tošiko norės mane tyčia 
prigirdyti. Tačiau nesiginsiu, tuo pačiu manęs neapleido ir 
nuojauta +-6 gal viltis. Gal jie abu suplanavo visa tai iš anks- 
to? Bet, žinia, neprisipažins, tad aš ir neklausiau. Nors sykį 
Kimura-san pastebėjo: 

— Kažin ar tau nereikėtų šiek tiek mažiau gerti, kai čia 
nėra tavo vyro? 

Tačiau ir pats vaišinosi vis gausiau, nė kiek neatsiliko nuo 
manęs, mums tuštinant stiklelį po stiklelio. Turbūt abu sie- 
kėme to paties. Apie save tepasakysiu tik, kad dariau tai, ko 
būtų norėjęs mano vyras, nes, atrodo, versdama jį pavydėti, 
suteikiu jam laimės. Nesakau, kad siekiau vien įtikti jam, 
bet mintis apie tokį nebylų pritarimą mane taip padrąsino, 


kad gėriau nesustodama. 
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Šiandien jau be užuolankų norėčiau pasakyti ką kirą. Aš 
netvirtinu, kad myliu Kimurą-san, bet tiesa, kad jis mane 
be galo traukia. Manau, galėčiau jį net pamilti, jei pasisteng- 
čiau. Žinoma, tai dėl to, kad kone leidausi suvedžiojama, 
kad tik priversčiau savo vyrą pavyduliauti. Tačiau neabejo- 
ju, kad to nebūčiau dariusi, jei Kimura-san man nepatiktų. 
Iki šiol stengdavausi nubrėžti ribą ir tvardžiausi, kad jos ne- 
peržengčiau. Tačiau dabar jaučiu, kad gali būti, jog žengsiu 
tą uždraustą žingsnį. Tikiuosi, kad mano vyro pasitikėjimas 
mano ištikimybe 7672 neišsemiamas. Juk dėl jo, dėl jo įgei- 
džių iškenčiau viską, tačiau imu prarasti pasitikėjimą savi- 
mi. Kuo visa tai baigsis, aš nežinau. 

Ir dar prisipažinsiu, kad norėčiau išvysti Kimurą-san 
nuogą. Noriu išvysti pati, be savo vyro tarpininkavimo, tą 
nuogą kūną, kurį matydavau sapnuose — ar jis tikrai buvo 
Kimuros-san? Ūmai pasijutau apgirtusi ir nuėjau pasislėpti 
į tualetą. Tošiko šūktelėjo pro duris: 

— Mama, vonia paruošta, jei nori, eik. 

Aptemstančios sąmonės kampelyje dar žinojau, kad 
jei dabar apalpsiu, ieškoti manęs ateis Kimura-san. Prisime- 
nu, kaip Tošiko du ar tris kartus mane paragino. Netrukus 
„nuėjau iki vonios kambario, atvėriau stiklines duris, įžen- 
giau ir nusirengiau. Daugiau nieko neprisimenu. 

Kovo 19 
Praeitą naktį mano žmona vėl apalpo Sekidenčijo sodo name- 
lyje. Ji su Tošiko ir Kimura po vakarienės išvyko neva į kino 
teatrą. Kai jie negrįžo iki vienuolikos, man kilo įtarimas. Keti- 
nau paskambinti, tačiau tai atrodė absurdiška, žinojau, kad 
netrukus patys praneš, kas įvyko. Laukiau vis labiau nekan- 


traudamas. Drebėjau iš susierzinimo ir nekantrumo. 


Šiek tiek po vidurnakčio pasirodė Tošiko, viena. Taksi, 
kuria atvažiavo, buvo palikusi laukti, kol ateisianti pasakyti man, 
kas nutiko. Po filmo, — bent jau taip pasakojo, - Kimura spyrė- 
si palydėti jas abi namo. Pirmiausia jie nuvyko į Sekidenčijo ir 
užsuko į jos namelį išgerti arbatos. Pastebėjusi, kad dar gerokai 
likę konjako, Tošiko įpylė po šaukštelį kiekvienam į arbatos puo- 
delį. Netrukus Kimura ir jos motina išgėrė dar. Paskui jie ištuš- 
tino butelį. Ir vėl, kaip tyčia, vonia pasirodė esanti pašildyta. 
Viena vedė į kitą, kaip ir aną vakarą, prieš keletą dienų, tvirtino 
Tošiko. Kažin ar tai buvo galima laikyti paaiškinimu. 

— Ir tu palikau juos ten vienus? — paklausiau. 

Ji linktelėjo. 

— Telefono dar nėra, o iš šeimininkų skambinti aš ne- 
norėjau. Be to, — tęsė, — juk žinojau, kad tau pačiam reikės 
taksi, tad suradau ir atvažiavau. — Ji atkakliai žvelgė į mane 
tuo klastingu savo žvilgsniu. - Mums pavyko praeitą vakarą, 
tokiu metu taksi pagauti nelengva. Aš šiek tiek palaukiau 
prie namų, tačiau taksi nesimatė. Galop nuėjau į taksi stote- 
lę prie upės, vienas vairuotojas buvo užmigęs mašinoje. Aš 
pažadinau jį ir paprašiau, kad atvežtų čia. — Paskui pridūrė, 
lyg pati sau. — Iš namelio išėjau gal prieš kokį pusvalandį. 

Bandžiau spėti, ką ji iš tiesų turėjo galvoje, tačiau tik 
padėkojau jai, kad atvažiavo ir paprašiau ją pasaugoti na- 
mus. Susirinkau viską, ko man reikėsią ir nužingsniavau į 
taksi. Žinoma, nežinojau, kiek jie visi sykiu visa tai buvo 
suplanavę, tačiau nesunkiai galėjau įsivaizduoti, kad pagrin- 
dinė kurstytoja buvo Tošiko. Neabejoju, kad ji tyčia paliko 
savo motiną su Kimura pusvalandžiui, o gal ir visai valandai, 
kurią, žinojo, nesunkiai „pratemps“ atvykdama manęs pasi- 
imti. Stengiausi negalvoti apie tai, kas galėjo įvykti per tą 


valandą. 
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Kai nuvažiavau, Ikuko radau gulinčią su apatiniais dra- 
bužiais kaip ir aną vakarą. Jos drabužiai kabėjo ant sienos. 
Kimura atnešė karšto vandens ir dubenį. Ji atrodė be sąmo- 
nės, dar girtesnė nei aną sykį. Bet aš permačiau ją kiaurai. 
Aiškiai žinojau, kad ji vaidina. Jos pulsas buvo gana stiprus. 
Kadangi beprasmiška buvo leisti jai kamparą, nusprendžiau 
tik paspartinti pulsą vitaminais. Kimura pastebėjo, ką da- 
rau, ir tyliai paklausė, ar vitaminų pakaks. 

— Taip, manau, kad pakaks, atsakiau ramiai.— Šį vaka- 
rą jos būklė nėra tokia bloga. — Ir suleidau jai vitaminų. 

Paskui Ikuko šaukė ir šaukė Kimuros vardą. Jos balse 
girdėjosi naujos aistringos gaidos, ne tos kliedesio, prie kurių 
buvau pripratęs. Jos balsas aidėjo tvirtai, veriančiai, maldau- 
jančiai. Artėdama prie kulminacijos, ji šaukė dar garsiau. Stai- 
ga pajutau, kaip ji sukando man liežuvio galelį, paskui įkando 
man į ausies spenelį. Anksčiau šito niekuomet nedarydavo. 

Kai pagalvoju, kad tai Kimura per naktį pavertė ją 
tokia drąsia, agresyvia moterimi, užsidegu beprotišku pavy- 
du, bet sykiu pajuntu ir dėkingumą. Matyt, turėčiau padė- 
koti ir Tošiko, bet ji, atrodo, neįtaria, kokia keista jausmų 
priešprieša manyje verda. Ji nežino, kad stengdamasi mane 
įskaudinti, ji iš tiesų suteikia man malonumo. 

Šįryt paryčiais po sueities pajutau keistą galvos svaigi- 
mą. Ikuko veidas, kaklas, pečiai, rankos, visi jos figūros kon- 
tūrai ėmė atrodyti dvigubi, tarsi ant jos kūno būtų uždėtas 
kitas, toks pats kūnas. Aš, matyt, netrukus užmigau, bet tas 
vaizdas dvigubais kontūrais neišnyko net sapne. Iš pradžių 
sudvigubintas atrodė visas jos kūnas; netrukus, erdvėje pa- 
birusios pasirodė atskiros kūno dalys. Dvi poros akių, dvi 
nosys vienoje eilėje, virš jų dvejos lūpos ir kitos kūno dalys, 


ir visos kuo ryškiausių spalvų. Aplink jas plūduriuojanti erdvė 


buvo dangaus mėlynumo, plaukai juodi, lūpos ryškiai rau- 
donos, nosys įstabaus baltumo, — ir tos juoda, raudona, bal- 
ta buvo kur kas ryškesnės negu natūralios jos spalvos. Jos 
buvo tokio nuodingo ryškio kaip kino teatro afišų lenta. 

Sapne man dingtelėjo, kad toks paaštrėjęs spalvų ma- 
tymas turėtų būti rimtos neurastenijos požymis. Tačiau sap- 
nuoti nesilioviau. Dvi poros pėdų — jų oda akinančiai balta — 
atrodė plūduriuojančios po vandeniu. Ne, aš neklydau, tai jos 
pėdos. Jų padai plūduriavo atskirai, šalia. Paskui man prieš 
akis iškilo balta masė, it debesų šlaitas, tai buvo pusnys, ku- 
rias kažkada fotografavau, jos sėdmenys, išversti tiesiai į mane. 

Gerokai vėliau sapnavau kitą sapną. Priešais mane sto- 
vėjo nuogas Kimura, kurio galva čia pavirsdavo mano galva, 
čia abiejų mūsų galvos įaugdavo į tą patį kūną. Visas vaizdas 
buvo dvigubas. 

Kovo 26 
Jau trečią kartą mačiausi su Kimura-san be savo vyro. Praeitą va- 
karą nišoje stovėjo naujas „Courvoisier“ butelis, dar neatidarytas. 

— Ar tu šitą atnešei? — paklausiau Tošiko. Bet ji paneigė, 
sakydama, kad neįsivaizduojanti, iš kur šis butelis čia atsiradęs. 

— Tas butelis čia jau stovėjo, kai grįžau namo. — tęsė 
ji, — maniau, gal jį atnešė Kimura. 

— Nieko apie tą butelį nežinau, — gynėsi Kimura. — 
Greičiausiai jį atnešė tavo vyras. Štai kur atsakymas. Tai jis 
taip subtiliai su mumis pokštauja. 

— Jeigu jį atnešė tėvas, tai gerokai sarkastiška, ar ne? 

Taip jie nė vienas ir neprisipažino. Negalėjau patikė- 
ti, kad mano vyras būtų pastatęs ten tą butelį, tačiau iš tiesų 
nežinojau nė ką manyti. 


Nesu tikra, kad jo neatnešė Tošiko ar Kimura-san. 
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Trečiadieniais ir penktadieniais ponia Odaka vyksta į 
Osaką dėstyti ir negrįžta iki vienuoliktos. Aną naktį, kai ėmė- 
me gurkšnoti, Tošiko įsmuko į šeimininkų namą. Šitai mi- 
niu pirmą kartą. Bijojau, kad vyras manęs nesupras, bet, at- 
rodo, kad ilgiau slėpti neverta. Praeitą vakarą ji ir vėl išnyko 
anksti. Net kai ponia Okada parvyko, Tošiko ir toliau negrį- 
žo, dar ilgokai šnekučiavosi su šeimininke. Aš ir vėl apalpau. 
Bet nepaisydama savo būklės, įstengiau neperžengti tos pas- 
kutinės pasipriešinimo ribos. Man dar neužteko drąsos ją 
peržengti, atrodo, kad nedrįso ir Kimura-san. 

— Tai aš paskolinau tavo vyrui „Polaroid“ fotoaparatą, 
— prisipažino jis man. — Padariau tai, nes žinojau, kad jis 
mėgsta tave fotografuoti ir žiūrėti į tave nuogą. Tačiau tokiu 
fotoaparatu darytų nuotraukų jam nepakako, tad jis ėmė fo- 
tografuoti su „Zeiss Ikon" fotoaparatu. Kiek suprantu, jis 
norėjo ištyrinėti kiekvieną tavo kūno dalelę, bet ne tik to, 
manau, kad jis norėjo priversti mane kentėti. Man atrodo, 
kad jam patinka tai, kad tas juostas išryškinu aš, jam patinka 
mane jaudinti, priversti mane kautis su kone neįveikiama 
pagunda. Jis mėgaujasi mintimi, kad mano jausmai atsispindi 
ir tavyje, nes tu kankiniesi ne mažiau už mane. Jis negailes- 
tingai mus kankina, bet aš vis viena nenoriu jo išduoti. Aš 
matau, kaip tu kankiniesi, aš noriu kankintis su tavimi, no- 
riu kentėti vis daugiau. 

— Tošiko rado tas fotografijas prancūzų knygoje, ku- 
rią iš tavęs pasiskolino, — pasakiau jam. — Ji tvirtino, kad turi 
būti kažkokia šito priežastis — juk negalėjai ten jų įdėti atsi- 
tiktinai. Ką tu tuo norėjai pasakyti? 

— Tikėjausi, kad ji ko nors imsis, jei parodysiu jai tas 


fotografijas, — atsakė jis. — Aš nieko konkretaus nė nenorėjau 


pasakyti. Tik, žinodamas, kad joje esama Jago kraujo, aš ir 
tikėjausi to, kas įvyko aštuonioliktosios, paskui dvidešimt 
trečiosios, taip pat ir šį vakarą. Tavo dukra visada imdavosi 
iniciatyvos. Aš tylėdavau ir jai paklusdavau. 

— Pirmą kartą kalbuosi su tavimi apie mūsų santy- 
kius, — tariau. — Aš niekuomet apie tai anksčiau nešnekėda- 
vau, net su savo vyru. Jis vengia klausinėti apie tave. Gal 
bijo ir vis dar stengiasi manyti, kad aš jam ištikima. Ir aš taip 
norėčiau manyti, bet dabar svarstau, ar tikrai buvau jam iš- 
tikima? Tu vienintelis, kuris gali man tai patvirtinti. 

— Žinoma, buvai, — patvirtino Kimura-san. — Vienos tavo 
kūno dalies aš niekuomet nepaliečiau. Jis norėjo išlaikyti mane 
per pavojingai menką atstumą nuo tavęs, tad aš jo norui paklu- 
sau. Aš prisiartinau kiek galėjau, to reikalavimo nesulaužydamas. 

— Kaip džiaugiuosi tai girdėdama! — sušukau. — Tu 
negali įsivaizduoti, kokia aš dėkinga! 

Kimura-san man tvirtina, kad aš nekenčiu savo vyro, 
bet tiesa, kad tegul aš jo ir nekenčiu, tuo pačiu jį ir myliu. 
Kuo smarkiau jo nekenčiu, tuo aistringesnė tampa mano mei- 
lė jam. Jis įstumia tave, Kimura-san, tarp mudviejų, ir jei jis 
nekankintų tavęs, Kimura, jo paties aistra taip neįsiliepsno- 
tų. Tačiau, kai pagalvoju, kad visa tai dėl to, kad suteiktų 
man malonumo, aš tiesiog negaliu jo pasmerkti. Bet kodėl 
tu negali išvysti to taip, kaip matau aš? Jis susitapatinęs su 
tavimi, tu esi jo dalis, judu abu iš tiesų esate viena. 

Kovo 28 
Universiteto akių klinikoje man atliko akies rainelės tyrimą. 
Nenorėjau, bet daktaras Noma taip griežtai pareikalavo, kad 
paklausiau jo patarimo. 
Man pasakė, kad galvos svaigimą sukelia smegenų arterijų su- 


kietėjimas. Smegenys priplūdusios kraujo, dėl to svaigsta gal- 
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va, dvejinasi akyse, gali net išdalies užtemti sąmonė. Sunkesniais 
atvejais žmogus gali visai prarasti sąmonę. Klausė, ar nejaučiu, 
kad man ypač svaigsta galva, kai tenka atsikelti naktį, staiga paju- 
dėti ar pasisukti; teko prisipažinti, kad taip ir yra. Gydytojai sakė, 
kad pusiausvyros praradimas, jausmas, kad tuoj nugriūsi ar pra- 
smegsi į žemę, sukeltas pažeistos cirkuliacijos vidinėje ausyje. 

Vidaus ligų skyriuje mane apžiūrėjo ir daktaras No- 
ma. Šiandien jis ne tik pamatavo kraujo spaudimą, bet pa- 
darė ir elektrokardiogramą. 

— Mane stebina, kad jūsų toks aukštas kraujo spaudi- 
mas, — tarė man daktaras Noma, — reikėtų pasisaugoti. — Pa- 
klausiau, ar labai aukštas, tačiau jis nenorėjo nė sakyti. - Abu 
rodikliai arti dviejų šimtų, — pagaliau pasakė. — Blogiausia, kad 
tarp jų toks mažas skirtumas. Užuot pumpavęs į save hormo- 
nus ir stimuliuojančias medžiagas, turėtumėte gerti kokius vais- 
tus, kurie mažintų jūsų kraujo spaudimą. Bijau, kad jums teks 
susilaikyti nuo seksualinės veiklos, atsisakyti alkoholio. Venkite 
sūraus maisto ir bet kokių stimuliuojančiųjų medžiagų. 

Tada jis prirašė krūvą medikamentų — rutino C, ser- 
pasilio, Kali krėias: ir pareiškė, kad nuo šiol privalau kraujo 
spaudimą tikrintis kuo dažniau. 

Rašau visa tai savo dienoraštyje visai atvirai, norėda- 
mas pažiūrėti, kaip į tai reaguos Ikuko. Kol kas dėsiuosi ne- 
kreipiąs jokio dėmesio į gydytojo perspėjimą. Jei mūsų elge- 
sys nors kiek pasikeis, pirmą žingsnį turėtų žengti Ikuko. 
Ber tikiuosi, kad ji apsimes, jog šito neperskaitė ir savo gei- 
dulingumo nevaržys kaip ir anksčiau. Tokia jau jos prigim- 
tis, ką ji gali padaryti. Dabar aš ir pats nematau kelio atgal. 
O ji, po anos nakties staiga agresyviai ėmė siekti naujų ir 


įvairesnių malonumų. Tai jos jėga neleidžia mums abiem 


sustoti. Kaip visuomet, akto metu ji neištaria nė žodžio. Be 
žodžių, vien judesiais ji išreiškia savo erotinius poreikius. Ka- 
dangi ji dažniausiai apsimeta pusiau mieganti, nereikia nė 
pritemdyti šviesos. Mane prikausto ir apkeri jos apgirtęs, 
mieguistas, tačiau taip saldžiai drovus kūnas. 

Iš pradžių aš laikiau savo žmoną per geroką atstumą nuo 
Kimuros. Tačiau kai jaudinimas ėmė blėsti, tą atstumą ėmiau 
mažinti. Kuo mažesnis liko atstumas, tuo smarkiau aš pavydė- 
jau, tuo daugiau jaučiau malonumo. Mano planas buvo nepa- 
sakomai sėkmingas. Bet kadangi Ikuko ir aš abu norime to pa- 
ties, nežinojome, kur sustoti. Nuo Naujųjų jau praėjo beveik 
trys mėnesiai, ir aš negaliu nesistebėti, kad drįsau taip ilgai tęsti 
šią nelygią kovą — susirungti su Ikuko ją patenkinant.Dabar ji 
tikrai turi suprasti, kaip ją myliu. Bet kas toliau? Kaip aš 
toliau kaitinsiu savo aistrą? Tokiu greičiu bet koks jaudini- 
mas netrukus nebejaudins, aš jau įstūmiau juos į situaciją, 
kurią įprastomis aplinkybėmis pavadintume svetimavimu. 
Tačiau net ir dabar aš pasitikiu Ikuko. Kaip dar labiau galė- 
čiau juos suartinti, jei ne nustumdamas ją į neištikimybę? 
Privalau ką sugalvoti nors jie, Tošiko padedami, ko gero, 
susičiulbės greičiau nei aš ką nors sumanysiu. 

„Sakiau jau, kad Ikuko slapukė, bet aš ne mažesnis. 
Nenuostabu, kad Tošiko, panaši į abu tėvus, irgi slapukė. 
Tačiau Kimura dar didesnis. Kaip nepaprasta tai, kad ketu- 
rių tokių gudrių paslaptingų žmonių gyvenimai šitaip susi- 
pynę. Dar nuostabiau tai, kad mes visi keturi, apgaudinėda- 
mi vienas kitą, tuo pačiu taip vaisingai bendradarbiaujame. 
Kiekvieno mūsų galvoje savos pinklės, tačiau iš tiesų tikslas 
mūsų visų tas pats. Mes kaip įmanydami stengiamės tvir- 


kinti Ikuko. 
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Kovo 30 

Šiandien po pietų atvyko Tošiko ir įkalbėjo mane vykti su ja 
į nedidelę išvyką į Arašijamą. Kimura-san — kaip tik dabar 
jam atostogos — laukė mūsų Omijos tramvajaus stotelėje. 
Atrodo, kad sumanė visa tai Tošiko. Jaučiausi jai dekinga. 

Mes pavaikščiojome upės pakrante, valtimi nuplau- 
kėme iki Rankijo viešbučio, paskui, šiek tiek atsikvėpę prie 
tilto nuėjome apžiūrėti Tenriudžio, Dieviškojo drakono šven- 
tyklos sodo. Po ištisos amžinybės traukiau į plaučius šviežią 
sveikata dvelkiantį orą. Norėčiau į tokias išvykas išsiruošti 
dažniau. Gaila, kad mano vyras toks knygų graužikas. 

Vakarėjant susiruošėme atgal. Išlipome iš tramvajaus 
Hiakumambeno stotelėje ir nuėjome kiekvienas savo keliu. 
Diena buvo tokia pakylėjanti, kad bent kartą man nesinorė- 
jo alkoholio. 

Kovo 31 

Praeitą naktį mano vyras ir aš nuėjome miegoti blaivūs. Apie 
vidurnaktį aš leidau jam pamatyti savo kojų pirštus, iškišda- 
ma juos iš po antklodės krašto į ryškią fluorescencinės lem- 
pos šviesą. Jis netruko šito pastebėti ir atsikraustė pas mane 


į lovą. Tada užlieti tos ryškios šviesos, nė kiek neapsvaigę 


„nuo alkoholio, mes mylėjomės. Tobulas atlikimas. Mačiau, 


kad jis užlietas susijaudinimo. Kadangi jam dabar atosto- 
gos, jis namie visą dieną (namie ir ponia Okada). Žinoma, 
jis išeina pasivaikščioti, klaidžioja po apylinkes valandą ar 
porą, tuomet parvyksta namo. Jis mėgsta vaikštinėti, bet ma- 
nau, kad tuo pačiu jam patinka duoti man pakankamai lai- 
ko paskaityti savo dienoraštį. Kai jis sako: „Netrukus grį- 
šiu“, suprantu tarsi jis sakytų: „Neužmiršk paskaityti mano 


dienoraštį". Tai tik sutvirtina mano užsispyrimą neskaityti. 


Tačiau gal, palankiau susiklosčius aplinkybėms, turėčiau jam 
leisti paskaityti savąjį. 

Kovo 31 
Praeitą naktį Ikuko mane nustebino ir pradžiugino. Ji neapsi- 
metė girta, net neprašė, kad užgesinčiau šviesą. Provokuojan- 
čiai iškišusi iš po antklodės pėdą, ji sąmoningai ėmėsi veiklos 
mane sujaudinti. Nustebau, kad ji tokia patyrusi meilės me- 
ne. Ateis laikas, maniau, ir aš suprasiu viso šito prasmę. 

Man taip svaigsta galva, kad jau ėmiau nerimauti ir 
pagaliau nuėjau pas daktarą Kodamą, kad patikrintų kraujo 
spaudimą. Mačiau, kad jis gerokai sunerimo. Pasak jo, ma- 
no kraujo spaudimas toks aukštas, kad jo instrumentas gra- 
sina sulūžti. Jis įspėjo, kad man būtina visiška ramybė. Ne- 
delsdamas privalau liautis dirbti. 

BALANDŽIO | 
Šiandien Tošiko atsivedė panelę Kavai, kuri moko siūti. Ji 
siuva ir pagal užsakymą. Mokesčių mokėti užsisakant nerei- 
kia, tad ji pasiuva 20-30 96 pigiau nei kainuotų įprastai. 
Tošiko visus savo drabužius siuvasi pas ją. Bet aš niekada 
nesu dėvėjusi vakarietiškų drabužių, išskyrus mokyklines uni- 
formas, — mano skonis senamadiškas, o mano figūrai geriau- 
siai tinka kimono. Tačiau nors ir neketinu savo amžiuje imti 
naujoviškai rengtis, leidausi Tošiko įkalbama ir užsisakysiu 
šios siuvėjos suknelę. Žinau, man nepavyks išlaikyti šito pa- 
slaptyje, tad paprašiau ją atvykti šiandien po pietų, kai bus 
išėjęs mano vyras. Leidau Tošiko ir panelei Kavai išrinkti 
medžiagą bei modelį. Pasakiau, kad norėčiau ilgėlesnio sijo- 
no, bent per porą colių žemiau kelių, kadangi mano kojos 
šiek tiek kreivokos. Panelė Kavai tvirtino, kad iš tiesų jų ne- 
reikėtų vadinti kreivomis, kartais net vakariečių kojos išlenk- 


tos ne mažiau. 
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Jos parodė man visokių audinių pavyzdžių, į akis ypač krito 
vienas pilkos ir gelsvai rusvos spalvų tvido kostiumėlis žur- 
nale Modes et travaux. Vienbalsiai tvirtino, kad turėčiau 
pabandyti kažką panašaus. Atrodo, kad nekainuos daugiau 
kaip 10 000 jenų, bet reikės dar nusipirkti batus bei vieną 
kitą aksesuarą. 
BALANDŽIO 2 
Po pietų išėjau. Grįžau vakarop. 
BALANDŽIO 3 
Išėjau dešimtą. Kavaramačijo gatvės parduotuvėse nusipir- 
kau batus. Grįžau vakarop. 
BALANDŽIO 4 
Išėjau po pietų. Grįžau vakarop. 
BALANDŽIO 5 
Išėjau po pietų. Grįžau vakarop. 
BALANDŽIO 5 
Ikuko įpročiai ėmė keistis. Ji kažkur eina kiekvieną popietę, 
kartais net iš pačio ryto, ir grįžta namo po keturių — penkių 
valandų, kai metas vakarieniauti. Mes vakarieniaujame vieni 
dviese. Paprastai ji negeria, atrodo, kad konjakas jai daugiau 
nebepatinka. Gal, kad ji išvyksta kitu metu, nulėmė ir tai, 
kad Kimura šiuo metu laisvas. Neįsivaizduoju, kur ji eina. 
Netikėtai po pietų, kokią antrą valandą, pasirodė To- 
šiko ir paklausė: „Kur mama?“ 
— Ji tokiu metu visuomet išėjusi, — atsakiau. — Ar ji ne 
pas tave? 
— Senokai jos nemačiau, — tarė Tošiko, - lyg abejoda- 
ma kilstelėjo galvą, — nei pono Kimuros. Kaip tu manai, kur 
ji eina? 


Tačiau įtariu, kad Tošiko pati įsipainiojusi į šias paslaptis. 


BALANDŽIO 6 99 


Išėjau po pietų. Grįžau į pavakarę. 

Pastaruoju metu išeinu kiekvieną dieną. Kai išeinu, 
mano vyras paprastai namie. Jis užsisklendęs studijoje, sėdi 
užsikvempęs ant rašomojo stalo su atversta knyga prieš akis, 
tarytum įsigilinęs skaitytų. Bet netikiu, kad jis skaito. Nu- 
manau, kad jis per daug užsiėmęs galvodamas, ką aš veikiu 
visą laiką, kai esu ne namuose. Žinoma, neabejoju ir tuo, 
kad kai išeinu, jis nulipa žemyn į svetainę, išsiima iš spintos 
mano dienoraštį ir skaito. Deja, didžiam jo nusivylimui, šis 
nedaug ką jam tepasako, aš sąmoningai miglotai teaprašiau 
tai, kas vyko per pastarąsias kelias dienas. 

Prieš išeidama užlipu į jo studiją, per plyšelį atveriu 
stumdomas duris ir šūkteliu pranešdama, kad valandai kitai 
išeinu. Tada tylomis nusileidžiu laiptais, tarsi sprukdama. 
Kartais tik šūkteliu nuo laiptų. Jis niekuomet neatsigręžia į 
mane pažiūrėti, jis arba linkteli ir ištaria: „Gerai“, arba iš 
viso nieko neatsako. 

Neverta nė sakyti, aš išeinu ne tik tam, kad leisčiau 
perskaityti jam savo dienoraštį. Aš einu pasimatyti su Kimu- 
ra-san. Einu, nes troškau gulėti jo glėbyje, kur nors užlieta 
džiaugsmingų saulės spindulių, tokią akimirką, kai mano 5ą- 
monė neprislopinta alkoholio. Tiesa, aš buvau su juo viena 
Tošiko būste, neprižiūrima savo vyro, bet tada, kai mūsų 
kūnai susiliesdavo, aš būdavau beviltiškai girta. Sausio 13-ą 
rašiau, kad svarstau: „kažin, kiek mano sapnas apie Kimurą- 
san panašus į tiesą“, kovo 19- 4 — „kad man smalsu pačiai, be 
vyro kišimosi, išvysti tą nuogą kūną, apie kurį nuolat svajoda- 
vau". Šie troškimai, vis dar nepasotinti, tvino mano širdyje. 


Nesvarbu, kokia kaina — norėjau žvelgti — ilgai ir kaip įsteng- 
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dama atidžiau — visiškai budri, skaisčioje dienos šviesoje, į tą 
vyrą, kuris, žinojau, yra tikras Kimura-san su kūnu ir krauju, 
ne fantomas, kurį man įkandin pasiuntė mano vyras. 

Džiaugsmingai, bet neapleidžiama keisto jausmo, kad 
jau esu tai dariusi, išsiaiškinau, kad realus Kimura-san ir bu- 
vo tas vyras, su kuriuo tiek kartų nuo šių metų pradžios sap- 
navau gulinti. Kartą rašiau, kaip „suspaudžiu tvirtas jaunas 
jo rankas“, kaip „stipriai glaudžiuosi prie tvirto stamantraus 
jo kūno"; bet svarbiausia, mane apakina švytinti šviesi jo oda. 
Dabar aš iš tiesų jį matau, žinau, koks jis yra. Pagaliau, be 
abejonės šešelio, aš spaudžiau jo rankas, aš jutau, kaip mano 
krūtys tvirtai remiasi į stamantrų jo kūną, jutau šviesios jo 
odos šilrą šilkinį prisilietimą. 

Tačiau negi ne keista, kad mano iliuzijos būta tokios 
artimos tikrovei! Negaliu patikėti, kad atsitiktinumas tai, kad 
mane sapnuose lankęs Kimuros-san vaizdas taip tobulai įkūnijo 
tikrą vyriškį. Jaučiuosi lyg būčiau pažinojusi jį iš praeito gyveni- 
mo, tarsi jis turėtų paslaptingą galią pasirodyti man sapnuose. 

Dabar, kai šis vaizdas iš tikrųjų atgijo, aš įstengsiu iki 
galo atskirti jį nuo savo vyro. Tad kartą ir visiems laikams. 
užbraukiu šiuos žodžius: „Tu esi jo dalis, jūs abu iš tiesų 
esate vienas“. Vienintelis jų panašumas yra tai, kad jie ne 
itin galingo sudėjimo. Nuogas Kimura-san atrodo visai ki- 
taip. Jo krūtinė stulbinančiai gili, visas jo kūnas spinduliuo- 
ja gyvastingumą. Jis visai ne toks, kaip mano čiuplutis vyras, 
su pilku žemės spalvos veidu, ištempta sudribusia oda. Ki- 
muros-san oda blizganti ir dvelkia šviežumu, balta su raus- 
vumo atspalviu, mano vyro tamsi gelsvoka oda atrodo negy- 
va, nuo jos vaškinio lygumo iki šiol man pykina širdį. Jaus- 


mą manajam vyrui vis dar tebesudaro po lygiai meilės ir 


neapykantos, tačiau svarstyklių lėkštė vis labiau svyra ne- 
apykantos pusėn. Kiek kartų galvojau apie tai, už kokio ap- 
gailėtino vyro ištekėjau, ir kad — o kad jo vietoje būtų Kimu- 
ra! Tačiau jei pasakyčiau, kad nuėjusi taip toli, aš vis dar 
neperžengiau tos paskutinės ribos, kažin ar mano vyras ma- 
nimi patikėtų? Ar jis tiki, ar ne, tai tiesa. Žinoma, sakyda- 
ma „paskutinė riba" suprantu ją tik itin siaura prasme; gal 
turėčiau sakyti, kad aš padariau viską, tik neperžengiau šios 
ribos. Mane auklėjo tradicinių pažiūrų tėvai, ir aš negaliu 
išsilaisvinti iš griežtos jų mąstysenos gniaužtų. Kažin kodėl 
man atrodo, kad kol išvengiau su Kimura-san to, ką mano 
vyras mėgsta vadinti „tradiciniais“ lytiniais santykiais, iš tik- 
rųjų aš nebuvau neištikima. Tad nors šia prasme likau jam 
ištikima, aš nesustosiu, kad išvengčiau ko kito, kas peržengia 
šį ribotą supratimą. Bet į smulkmenas leistis čia nenorėčiau. 
BALANDŽIO 8 
Šią popietę aš vos neatsitrenkiau į Ikuko. Pavakary žingsnia- 
vau Sidžo gatve, per kelis kvartalus nuo Fudži universalinės 
parduotuvės, kai netikėtai išvydau ją išeinančią iš parduotu- 
vės per kokių trisdešimt keturiasdešimt pėdų priešais mane. 
Tačiau ji nusigręžė ir nuėjo priešinga kryptimi. Pažiūrėjau į 
laikrodį: buvo pusė penkių. Sprendžiant pagal laiką, ji da- 
bar turėtų eiti rytų kryptimi, namų link; manau, kad ji pa- 
stebėjo mane ir pasistengė išvengti. Tikriausiai išsigando, 
nes aš retai nuklajoju už Higašijamos rajono. Į miesto centrą 
beveik niekada neinu. 
Paspartinau žingsnį tiek, kad būčiau nuo jos per kele- 
tą jardų. Net nepašaukiau, o ji neatsigręžė. Mes abu ėjome, 
nutolę vis per tą patį atstumą.Tuo tarpu žvilgtelėjau į par- 


duotuvės, iš kurios ji ką tik išžengė, vitriną, lūžtančią nuo 
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moteriškų aksesuarų — nėriniuotų ir nailoninių pirštinių, ga- 
lybės auskarų, pakabukų bei kitų grožybių. Ji niekuomet 
nenešiodavo vakarietiškų drabužių, pamaniau, tad visų šių 
dalykų vargu ar jai prireiks. Tačiau paskui nustebęs pastebė- 
jau, kad jos ausyse kadaravo perlų auskarai. 

Kada taip pasikeitė jos skonis ir ji ėmė dėvėti auska- 
rus su kimono? Ar ji juos ką tik nusipirko ir įsisegė parduo- 
tuvėje, ar ji buvo įpratusi juos dėvėti, kai aš nematydavau? 
Pastarąjį mėnesį kartais matydavau ją dėvint vieną iš tų ma- 
dingų trumpų 4a07;, vadinamų „arbatos“ švarkeliais. Vil- 
kėjo jį ir šiandien. Anksčiau ji visuomet atsisakydavo reng- 
tis pagal paskutinę madą, bet man teko pripažinti, kad šis 
naujas stilius jai visai pritiko. Dar labiau mane nustebino 
tai, kad jai taip tiko auskarai. Prisimenu, kaip Akutagava 
Riunoske! kartą rašė apie kinietės moters ausų grožį — iš 
nugaros žvelgiant jos atrodo kaip kviečianti prieiga. Mano 
žmonos ausys, kai žvelgiau į jas iš už nugaros, irgi viliojo 
mane kaip prieiga. Jos puošė perlus, o perlai puošė jas — 
šiuo reginiu nuoširdžiai gėrėjausi. Bet negalėjau patikėti, 
kad auskarai — jos pačios idėja. Kaip paprastai, manyje su- 
simaišė pavydo jausmas ir dėkingumas. Su liūdesiu galvo- 
jau, kaip gaila, kad kažkas kitas atrado šį egzotišką jos gro- 
žio niuansą, kurio aš nesugebėjau pastebėti. Manau, kad 
sutuoktiniai tokie nepastabūs dėl to, kad į savo žmonas jie 
nebemoka pažvelgti nauju žvilgsniu. 

Ji perkirto Karasumaru gatvę ir žingsniavo toliau ne- 
sustodama. Be rankinės dar nešėsi ilgą, siaurą paketą, grei- 


čiausiai iš parduotuvės, iš kurios ką tik išėjo. Neįstengiau 


' Akutagawa Ryunosuke (1892 -1927) japonų novelių bei haiku rašytojas, dirbęs 
reporteriu Kinijoje, garsiausias jo kūrinys Giraitėje (In a Grove), pagal kurį Akira 
Kurosawa pastatė filmą Rasbėmon (1950). 


įžiūrėti, kas ten buvo. Kai pamačiau, kad ji nutolo per dar 
vieną kvartalą, perėjau gatvę ir sparčiai nužingsniavau pir- 
myn, parodydamas jai, kad daugiau jai įkandin nebesėlin- 
siu. Tada Horikavos stotelėje įlipau į pietų kryptimi važia- 
vusį tramvajų. 

Ji grįžo namo kokiu pusvalandžiu vėliau už mane. Aus- 
karus buvo paslėpusi tikriausiai rankinėje, tačiau man ma- 
tant, jos neatidarė. 

BALANDŽIO 10 
Kažin, ar mano vyro dienoraštyje yra kas nors apie jo sveikatą? 

Ar jis labai dėl jos nerimauja? Neturiu iš kur sužinoti, 
ką jis galvoja, bet jau koks mėnuo pastebėjau, kad negaluo- 
ja. Jo veido spalva dar pilkesnė nei kada nors anksčiau, sta- 
čiai pelenų pilkumo. Jis dažnai užkliūva lipdamas laiptais 
aukštyn ar leisdamasis žemyn. Visuomet turėjo gerą atmin- 
tį, bet dabar jis tampa siaubingai užmaršus; kartais kalbėda- 
mas telefonu užmiršta asmens vardą ir sutrinka. Vaikščiodamas 
po namus, jis ūmai sustoja ir užsimerkia arba įsitveria atramos. 

Nors savo laiškus jis rašo ant firminio laiškinio popie- 
riaus kaligrafiniu teptuku, jo raštas tapo tiesiog pasibjaurė- 
tinas. O juk manytum, kad žmogaus rašysena su amžiumi 
tampa dailesnė. Dažnai jis net padaro klaidų. Aš matau tik 
tai, kas ant vokų, bet ir čia palieka bent vieną — dvi klaidas. 
Ir klaidos tokios, kad iškart krinta į akis: pavyzdžiui, užrašy- 
damas datą jis gali apsirikti keliais mėnesiais arba užrašyti ką 
nors absurdiško vietoje mūsų gatvės numerio. Kartą vietoje 
„balandžio“ jis parašė „birželis“, tada užbraukė ir dailiai pa- 
taisė į „rugpjūtį“. Blogiausia, rašydamas laišką savo dėdei, jo 
vardą parašė su dviem klaidom. Tokias klaidas, kaip datos ir 
pavardės, aš tyliai pataisau prieš išsiųsdama laiškus, bet šį 


sykį nežinojau kaip pataisyti, tad įspėjau jį, kad pavardė ne- 
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teisinga. Jis aiškiai sutriko, tačiau stengėsi išlikti ramus. „Sa- 
kai, neteisinga, “ tarė jis ir padėjo laišką ant rašomojo stalo, 
užuot pavardę pataisęs iškart. Žinia, bepigu su vokais, ka- 
dangi aš galiu atidžiai permesti juos akimis, tačiau nežinia, 
kokių klaidų rasčiau pačiuose laiškuose. 

Gal jau visi žino apie jo keistą elgesį. Anądien nuvy- 
kau pas daktarą Kodamą - jis vienintelis, su kuriuo galiu 
pasitarti dėl savo vyro, — ir paprašiau, gal jis galėtų įkalbėti jį 
pasitikrinti. 

— Aš kaip tik apie tai norėjau su jumis pasišnekėti, — 
tarė jis man. Atrodo, kad mano vyras pats jau taip sunerimo, 
nes nuvyko pasitikrinti pas daktarą Nomą, medicinos fakul- 
teto profesorių. Tada, kaip reikiant išgąsdintas to, ką šis pa- 
sakė, nuėjo pas daktarą Kodamą. 

Daktaras Kodama man paaiškino, kad nebūdamas spe- 
cialistas, jis negali tiksliai diagnozuoti. 

— Tačiau, — tęsė jis, - mane išgąsdino tai, kad jo toks 
aukštas kraujo spaudimas. 

— Ar labai aukštas, koks? — paklausiau aš. 

Jis akimirką sudvejojo. 

— Gal ir nereikėtų jums šito sakyti, — ištarė. — Kai 
pabandžiau jį išmatuoti, matavimo prietaisas vos nesulūžo. 
Rodyklė nušoko iki pat padalų skalės galo, bet nesustodama 
keliavo toliau, tad man teko liautis. Negaliu nė pasakyti, 
koks jis aukštas. 

Paklausiau, ar mano vyras tai žino. 

— Jį jau anksčiau yra perspėjęs daktaras Noma, - atsa- 
kė jis, — bet jis neklausė. Aš jam tiesiai pasakiau, kad jo būk- 
lė pavojinga. 

Rašau tai, nes dabar jau tas pats, perskaitys tai mano 


vyras ar ne, nes jau vis tiek žino iš daktaro Kodamos. 


Manau, kad dėl šito kalta aš. Jei ne mano nesiliaujantys 
reikalavimai jam, jis nebūtų nugrimzdęs į tokį ištvirkavimą. Ne- 
galėjau neraudonuoti šnekėdamasi su daktaru Kodama. Laimei, 
jis nežino tiesos apie mūsų seksualinius santykius. Atrodo, jis 
mano, kad esu tokia pasyvi, jog mano vyro nesaikingumas tėra 
jo paties kaltė. Mano vyras tikriausiai pasakytų, kad visa taip 
susiklostė dėl to, kad jis norėjo suteikti man malonumo. Aš to 
neneigčiau, aš pati juk padariau viską, kad atlikčiau savo pareigą 
jam, aš susitaikiau su tokiais dalykais, kuriuos tikrai ne taip 
lengva pakelti. Tošiko pavadintų mane „pavyzdinga žmona". Ir 
tam tikra prasme, sakyčiau, kad tokia esu. 

Tačiau beprasmiška bandyti priskirti kaltę kuriam vie- 
nam, dabar jau per vėlu. Mes viliojome vienas kitą, mes ra- 
ginome vienas kitą sotintis vis daugiau, mes beviltiškai kovė- 
mės, be pasigailėjimo, kol, varomi jėgos, kuriai neįstengėme 
atsispirti, sulaukėme štai ko. 

Nežinau, ar man tai minėti, nežinau, kas atsitiktų, jei 
jis tai perskaitytų, bet tiesą sakant, ne jo vieno prasta sveikata. 
Aš pati ne ką sveikesnė. Savo negalią pajutau sausio mėnesį. 
Tiesa, prieš gerokai metų, kai Tošiko tebuvo dešimties, aš 
ėmiau atsikosėti su krauju, ir gydytojas įspėjo mane, kad tai 
pirmieji tuberkuliozės požymiai. Bet kadangi mano tuberku- 
liozės forma pasirodė esanti nesunki, dėl šių atsinaujinusių 
simptomų nesijaudinau. Tiesa, ir tada pirmą kartą nekreipiau 
dėmesio į gydytojo patarimą. Nesakau, kad aš nebijojau nu- 
mirti, tiesiog mano instinktas neleido man per smarkiai dėl to 
jaudintis. Aš užsimerkiau prieš mirties siaubą ir aklai paklu- 
sau seksualiniam impulsui. Tegul ir pasibaisėjęs tokiu bepro- 
tiškumu, mano vyras netrukus man pakluso. Man tiesiog pa- 
sisekė, juk galėjau numirti. Tačiau kadangi grėsmės papras- 


čiausiai nepaisiau, man pavyko ją įveikti. 
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Taigi šįmet sausio gale mane liga vėl priminė man apie 
save, ir retkarčiais aš pajuntu šiltą kutenimą krūtinėje. Anąsyk 
vasarį, kaip ir tada, iškosėjau gumulėlį skaisčiai rausvos spalvos 
skreplių su kraujo pėdsakais. Nedaug, bet tai pasikartojo porą 
ar trejetą kartų. Šiuo metu simptomų, rodos, ir nepastebiu, 
tačiau nežinau, kada jie gali atsinaujinti. Aš neabejoju, kad karš- 
čiuoju, mano kūnas apsunkęs, o veidas ir rankos karšti palytėti. 
Tačiau temperatūros matuotis aš neketinu. Kartą pasimatavau, 
buvo 99,7 *F. Nuo to laiko nesimatavau. Nusprendžiau, kad į 
gydytoją nesikreipsiu, nors naktimis mane pila prakaitas. 

Gal tai ir nieko rimtesnio negu pirmą kartą, tačiau tai 
nėra ir toks dalykas, į kurį galėtum numoti ranka. Laimei, 
kaip sykį man sakė mano gydytojas, mano skrandis tvirtas. 
Jis tvirtina, kad žmonės, kuriuos vargina skausmas krūtinė- 
je, dažnai sulysta, keista, kad apetito aš nepraradau. Tačiau 
neramu dėl to, kad man dažnokai gana smarkiai paskauda 
krūtinę, o po pietų jaučiuosi išsekusi. Tam, kad įveikčiau šį 
skausmą, dar tvirčiau priglaudžiu prie savęs Kimurą-san. Be 
jo pagalbos skausmo įveikti aš neįstengiu. Anksčiau, kai man 
taip neskaudėdavo krūtinės, nejausdavau nė tokio nuovar- 
gio. Gal man pamažėle blogėja, sunku patikėti, kad tai tik 
smulkmena. Be to, padariau viską, kad suardyčiau savo svei- 
katą. Sako, kad šią ligą sunkina alkoholis, jei taip, būtų ste- 
buklas, jei pasveikčiau. Kai pagalvoju, gal aš leidžiu sau taip 
dažnai pasigerti iš nevilties, nujausdama, kad man vis viena 
nedaug telikę gyventi? 

BALANDŽIO 13 
Aš ir maniau, kad mano žmona ims išeidinėti iš namų kitu 
laiku. Taip ji ir ėmė daryti. Dabar, kai Kimuros atostogos 


baigėsi, jie negali susitikinėti popiečio valandomis. Keletą 


dienų liko namuose užuot išėjusi iškart po priešpiečių. T'a- 
čiau vakar penktą valandą pasirodė Tošiko, tarytum jos bū- 
tų iš anksto susitarę, ir Ikuko ėmė ruoštis išeiti. Sėdėjau stu- 
dijoje, tačiau netrukus supratau, kas vyksta. 

Po kelių minučių ji užlipo laiptais ir šūktelėjo man 
per duris. 

— Aš dabar išeinu, bet netrukus grįšiu. 

Kaip visuomet tepasakiau: 

— Gerai. 

— Yra atėjusi Tošiko, — stabtelėjo leisdamasi laiptais 
žemyn. — Gali pavakarieniauti su ja. 

— O tu? — paklausiau šiek tiek suirzęs. 

— Pavalgysiu, kai grįšiu, — atsakė ji. — Bet jei nori, gali 
manęs palaukti. 

Pasakiau jai, kad dėl manęs neskubėtų. 

— Aš pavakarieniausiu, nelauksiu. O tu pavakarieniauk 
kur būsi. 

Staiga mane apėmė smalsumas pažiūrėti, kuo ji apsi- 
rengusi. Aš greitai atsikėliau ir išėjęs į koridorėlį pažvelgiau 
nuo laiptų žemyn. Ji laiptais jau buvo nusileidusi, bet ma- 
čiau, kad prisisegusi tuos perlų auskarus. Gal būtų prisise- 
gusi juos vėliau, jeigu būtų numačiusi, kad išeisiu pažiūrėti. 
Ant rankų ji movėsi baltas nėriniuotas pirštines, pagalvojau 
apie tą paketą, kurį anądien nešėsi. Atrodo, kad ji drovėjosi, 
kad nepamatyčiau jos taip pasipuošusios. Tošiko kaip tik 
pastebėjo, kaip dailiai jai tinka pirštinės. 

Apie pusę septynių atėjo Baja pasakyti, kad vakarienė 
paruošta. 

Nulipęs žemyn radau laukiančią Tošiko. 

— Tau nereikėjo pasilikti, — tariau jai, — juk žinai, kad 


galiu pavalgyti ir vienas. 
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— Mama priekaištavo, kad niekad su tavimi nepabū- 
nu, — paaiškino ji. Supratau, jog nori apie kažką pasikalbėti. 

Tiesa, mes retai kada vakarieniaujame vieni du, pa- 
prastai namuose Ikuko. Tik pastaruoju metu ji dažnai išei- 
na, tai prieš vakarienę, tai po jos, tačiau per vakarienę sten- 
giasi būti namuose. Gal dėl to pasijutau šiek tiek vienišas, 
apėmė liūdnokas tuštumos jausmas, koks mane retai teapim- 
davo. Tošiko draugija tik pabrėžė mano vienatvę, nes ji per 
daug jau stengėsi būti maloni. Ją pažindamas, žinojau, kad 
čia ne šiaip koks atsitiktinumas. 

— Tėve, — pradėjo ji, kai atsisėdome prie stalo, — ar tu 
žinai, kur vyksta mama? 

— Neturiu nė menkiausio supratimo, — atsakiau aš, — 
tačiau man nė kiek ir nerūpi sužinoti. 

Tačiau ji tiesiai išrėžė: 

— Į Osaką. — Tada luktelėjo stebėdama mano reakciją. 

Aš vos neišpyškinau „Osaką?“, tačiau susivaldžiau. 

— Ar tikrai? — paklausiau kaip įmanydamas ramiau. 

Tošiko nesiliovė ir išdėstė, kad ta vieta, kur motina 
vyksta, yra kokios penkios šešios minutės kelio pėsčiomis nuo 
Kiobašio stoties, mažiau nei valanda kelio nuo čia miesto 
ekspresu. 

— Ar nori daugiau smulkmenų? — paklausė ji ir, ro- 
dos, buvo pasirengusi jų pateikti. 

Stengiausi pakreipti pokalbį kita linkme. 

— Nėra tau ko dėl to taip jaudintis, — tariau, — iš kur 
tu tiek daug Žinai? 

— Aš padėjau surasti tą vietą, — tarė ji šaltai. — Ponas 
Kimura bijojo, kad juos pamarys Kijote, tad pasidomėjo, 


gal aš žinau kokią vietą netoliese. Tad pasikalbėjau su viena 


subtilia savo drauge, mergina, kuri išmano apie tokius daly- 
kus. — Tai kalbėdama ji įpylė į taurelę konjako ir pasiūlė 
man. Paskutiniu metu negėriau, bet ji pastatė ant stalo bu- 
telį „Courvoisier“. Gurkštelėjau, kad nuslėpčiau sutrikimą. 

— Tai ką tu dabar galvoji, jei aš ne per daug smalsau- 
ju? — pasidomėjo Tošiko. 

— Galvoju apie ką? — paklausiau ir aš. 

— Tarkime, mama tvirtina, kad ji tavęs neišdavė, — 
tare Tošiko. — Ar tu tuo patikėsi? 

Paklausiau jos, ar ką nors panašaus jai sakė jos motina. 

— Ne, bet aš girdėjau tai iš pono Kimuros, — atsakė ji. 
— Jis tvirtina, kad motina vis dar tau ištikima, nors aš tokių 
nesąmonių negaliu klausyti rimtai. 

Tošiko įpylė dar vieną stiklelį. Paėmiau jį nedvejoda- 
mas, išgėriau. Mielai pasigerčiau. 

— Daryk, kaip nori, - pasakiau. — Tavo reikalas, ar tu 
klausysi to rimtai, ar ne. 

— Na, o tu? — paklausė ji. 

— Aš pasitikiu Ikuko, — tariau aš. — Man nereikia, kad 
ją kas išteisintų. Net jei Kimura sakytų, kad gulėjo su ja, aš 
vis tiek netikėčiau. Ji ne tokia, kad mane apgaudinėtų. 


— Ne? — Tošiko negarsiai dusliai nusijuokė. — Bet te- 


"gul net jis su ja ir negulėjo, na, kaip tu supranti, bet juk yra 


dar šlykštesnių būdų patenkinti... 

— Ar tu liausies? — griežtai sudraudžiau. — Nesielk taip 
įžūliai, pati šneki kaip kokia rafinuota kalė! Eik namo, man 
čia tavęs nereikia! 

— Ir eisiu! — sušuko Tošiko, mesdama savo dubenėlį 
su ryžiais. Ir išėjo. 

Taip susijaudinau jos netikėtai užspęstas į kampą, kad 


ilgai negalėjau nurimti. Kai ji paminėjo „Osaką“, susirie- 
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čiau, lyg man kas būtų spyręs į pilvą. Žinoma, tai nereiškia, 
kad iki šiol nenumaniau, kas vyksta. Turbūt labiausiai išgąs- 
dino, kad teko tiesiai pažvelgti į tai, ko iš visų jėgų bandžiau 
dėtis nepastebįs. 

Žinoma, iki šiol nežinojau, kad jie susitikinėja Osa- 
koje. Bet kur? 

Svarsčiau. Kokiame nors viešbutėlyje, gal prastos šlo- 
vės? Prieš savo valią vaizdavausi, kokia tai galėtų būti vieta, 
kokiame jie kambaryje, kaip jie atrodo sykiu... „Paklausiau 
subtilios savo draugės“? Kažin kodėl tie žodžiai priminė man 
pigų, ankštą vieno kambario butelį. Vaizduotė piešė juos 
sykiu aukštoje vakarietiško stiliaus lovoje; keista, bet m0rejau 
matyti juos būtent tokioje aplinkoje, ne ant minkštai ištai- 
sytų japoniško kambario grindų. „Koks nors ypatingai ne- 
natūralus būdas“, „kitokie, šlykštesni būdai"; mačiau juos 
įvairiomis pozoms, rankų ir kojų kamuolį... 

Mane užplūdo abejonės. Kažin kodėl Tošiko man vi- 
są išklojo? Ar jai liepė Ikuko? Gal ji šitai parašė savo dieno- 
raštyje, o paskui išsigando, kad aš neperskaitysiu arba nepri- 
sipažinsiu perskaitęs. Gal ji panaudojo Tošiko tam, kad pri- 
verstų mane pripažinti, jog šį sykį ji atsidavė iki galo? Tai 
kėlė didžiausią nerimą. Ar Tošiko frazė, kad tokių nesąmo- 
nių ji negali klausyti rimtai, nėra Ikuko žodžiai? Dabar, kai 
jau visa taip pakrypo, matau, kokią klaidą padariau pasaky- 
damas, kad „fiziniam jos pajėgumui mylėtis teprilygsta reta 
kuri moteris". Svarsčiau, kažin kaip ilgai ji pajėgė atsispirti 
pagundai paeksperimentuoti su kitu vyriškiu? 

Anksčiau ja niekad neabejodavau dėl vienos aplinky- 
bės: Ikuko niekuomet neatsisakydavo gultis su manimi. Net 


kai ji aiškiai grįždavo ką tik pasimačiusi su juo, niekuomet 


neparodydavo nė menkiausio pasipriešinimo, kai su ja pasi- 
mylėti norėdavau aš. Dar daugiau, ji pati mane vilioja. Man 
tai reiškė, kad ji neguli su juo. Tačiau aš neįvertinau prigimti- 
nio jos geidulingumo. Skirtingai nuo kitų moterų, Ikuko gali 
mylėtis kasdien ir perdien. Bet kuriai kitai, aišku, būtų nepa- 
kenčiama pakartoti aktą su nekenčiamu partneriu iškart po 
to, kai ką tik išsiskyrei su mylimu. Tačiau net jei ji norėtų 
mane atstumti, jos kūnas mielai atsilieps į mano glamones. 
Praeitą vakarą ji grįžo namo devintą. Vienuoliktą aš 
nuėjau į miegamąjį ir radau ją jau lovoje. Ji buvo neišpasa- 
kytai aistringa, tokia aistringa, kad atsidūriau pasyviojo vaid- 
menyje. Daugiau iš jos nė nebūčiau norėjęs prašyti, nei šilu- 
mos, nei aistringumo, nei gebėjimo atsiliepti. Jos vilionės, 
jos drąsa, tai, kaip ji mus vedė, žingsnis po žingsnio į palai- 
mos viršūnę, dar sykį man priminė, kaip ji užsimiršdavo 
meilėje. 
BALANDŽIO 15 
Matau, kad mano smegenys nenumaldomai degraduoja. Nuo 
sausio mėnesio, kai ėmiau taip atkakliai siekti patenkinti Iku- 
ko, pastebėjau, kad prarandu susidomėjimą bet kuo kitu. 
Mano gebėjimas mąstyti taip sumenko, kad nebeįstengiu 
susikaupti ilgiau kaip penkias minutes. Mano protas užtvin- 
dytas seksualinių fantazijų. Metų metus, nepriklausomai nuo 
gyvenimo aplinkybių, aš buvau aistringas skaitytojas, tačiau 
dabar praleidžiu ištisą dieną neperskaitęs nė žodžio. Iš seno 
įpročio toliau tebesėdžiu prie rašomojo stalo. Mano akys 
įsmeigtos į knygą, tačiau aš beveik nieko neperskaitau. Prisi- 
pažinsiu, kad mane vargina regėjimo sutrikimas, tad skaityti 
man gerokai sunku. Spausdintas tekstas atrodo dvigubas, iš 


kelinto karto vos sudėlioju vis tą pačią eilutę. 
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Galų gale aš pavirtau gyvuliu, kuris būdrauja naktį, 
gyvuliu, kuris tinka tik poruotis. Dieną, kai esu uždarytas 
savo studijoje, jaučiu nepakeliamą nuovargį ir nuobodulį, 
negana, mane persekioja baisus nerimas. Išėjęs pasivaikščioti 
šiek tiek prasiblaškau, bet man taip svaigsta galva, kad eiti 
sunku. Jaučiuosi lyg tučtuojau griūsiu aukštielninkas. Net 
jei ir išeinu iš namų, toli nuo jų nenuklystu. Pasiramsčiuo- 
damas lazdele aš klibikščiuoju aplink Hiakumambeną, Ku- 
rodanio ir Eikando šventyklas. Vengiu judrių gatvių ir di- 
dumą laiko praleidžiu ilsėdamasis ant suolelių. Mano kojos 
tokios nusilpusios, kad netrunku išsekti. 

Kai šiandien grįžau, svetainėje Ikuko šnekučiavosi su 
panele Kavai, siuvėja. Ketinau užsukti puodeliui arbatos, bet ji 
sušuko: 

— Tik tu dabar čia neik! 

Aš vis tiek žvilgtelėjau vidun ir išvydau ją besimatuo- 
jančią vakarietiško stiliaus suknelę. Ji nesutiko, kad užsuk- 
čiau, tad užlipau viršun į studiją. Netruks išgirdau, kaip ji 
šūktelėjo, kad neilgam išeinanti. Rodos, išeidinėjo sykiu su 
panele Kavai. 


Iš antro aukšto pro langą žiūrėjau, kaip jos nutolo. 


- Pirmą kartą mačiau Ikuko su vakarietiškais drabužiais. Be 


abejo, šitam ji ruošėsi jau tada, kai ėmė mūvėti pirštines ir 
segtis auskarus prie kimono. Tiesą sakant, su ta nauja suk- 
nele atrodė ne kažin kaip, lyg jai netiktų. Tikėjausi, kad pa- 
lyginus su drūta ir beforme panele Kavai, Ikuko su tokiais 
drabužiais turėtų atrodyti patraukliai. Tačiau panelė Kavai 
prie jų pripratusi, moka juos dėvėti. Mano žmonos auskarai 
ir nėriniuotos pirštinės netiko taip gražiai kaip pirma. An3- 


syk jie atrodė egzotiškai, bet šiandien, su šia užsienietiška 


suknele, jie man pasirodė nenatūralūs, neskoningi. Jos dra- 
bužiai, aksesuarai ir figūra tiesiog nederėjo tarpusavyje. 

Šiais laikais vis populiariau dėvėti japoniškus drabu- 
žius vakarietiška maniera, tačiau Ikuko elgiasi priešingai. Ma- 
tyt, kad ji sukurta dėvėti kimono. Jos pečiai per nuolaidūs 
vakarietiškiems drabužiams. Kas dar blogiau, jos kojos krei- 
vokos, pakankamai lanksčios ir dailios, bet smarkiai išlenk- 
tos nuo kelio iki gurnelio. Su šilkinėmis kojinėmis jos kulkš- 
nys atrodo putlokos. Dar daugiau, visa jos povyza, eisena, 
jos pečių ir liemens bangavimas, tai, kaip ji laiko rankas, 
kaip kilsteli galvą, visa joje lankstu ir moteriška japonišku 
stiliumi, kurio esmę įkūnija kimono. 

Grakšti, lanksti figūra ir negrakščiai išlenktos kojos 
spinduliavo keistą geidulingumą. Nuo mano akių jis būdavo 
paslėptas tuomet, kai ji dėvėdavo kimono. Žvelgiau, kaip ji 
nutolsta, negalėdamas atplėšti susižavėjusių akių nuo defor- 
muoto jos kojų, kyšančių iš po tvido sijono, grožio. Ir mąsčiau 
apie šiąnakt. 

BALANDŽIO 16 
Šį rytą nuėjau apsipirkti į Nišikio gatvės turgų. Ištisas savai- 
tes jau nebuvau to dariusi, viską palikdavau Bajai. Tačiau 
jaučiausi lyg nusikaltusi prieš savo vyrą, taip apleidusi namų 
šeimininkės pareigas. Tiesą pasakius, beveik ir neturėjau lai- 
ko kelionėms į Nišikio garvę, nes buvau užsiėmusi kur kas 
svarbesniais reikalais. 

Daržovių prekyvietėje, kur visuomet perku, nupirkau 
žirnių, pupų, bambukų ūglių. Išvydusi bambukų ūglius ūmai 
suvokiau, kad vyšnios jau nužydėję. Jos nužydėjo man apie 
tai nė neprisiminus. Argi ne pernai mudvi su Tošiko vyko- 


me pažiūrėti žydinčių vyšnių, vaikštinėjome palei kanalą nuo 
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Sidabrinio paviljono iki Honeno šventyklos? Vyšnios ten jau 
tikriausiai šiuo metu bus pabėrę nužydėjusius žiedlapius. 
Ber koks nerimastingas, koks nesmagus buvo šis prabėgęs 
pavasaris. Paskutiniai du ar trys mėnesiai prabėgo tarsi akies 
mirksnis, it sapnas. 

Namo grįžau prieš vienuoliktą ir nuėjau į viršų pa- 
merkti šviežių gėlių studijoje: ponia Okada iš savo sodo at- 
siuntė mimozų. Atrodo, kad mano -vyras šiandien ryte pa- 
migo, nes įžengė kaip tik, kai merkiau į vazą mimozą. Anks- 
čiau jis visuomet pakirsdavo anksti. 

— Ar tu tik dabar atsikėlei? — paklausiau. 

Jis pasiteiravo, ar šiandien šeštadienis. Tada tarstelėjo: 

— Tai tu vėl rytoj visą dieną būsi išėjusi? 

Jo balsas skambėjo mieguistai, tarsi dar nebūtų iki 
galo pabudęs. Tačiau mačiau, kad jis sunerimęs. Neaiškiai 
kažką murmtelėjau atsakydama. 

Apie antrą valandą išgirdau beldžiant į duris ir išvy- 
dau už jų stovintį nepažįstamą vyriškį. Jis pareiškė esąs gydy- 
tojas masažuotojas iš Išizukos klinikos. Nustebau, kad kažkas 
iš namiškių galėjo pakviesti tokį asmenį, tačiau priėjo Baja ir 


paaiškino, kad pakviesti gydytoją jai liepęs mano vyras. Visa 


"tai atrodė gana keista. Jis kratydavosi net minties, kad jį galė- 


tų liesti kas svetimas. Tai pirmas kartas, kai jis prisileidžia 
arčiau masažuotoją. Baja aiškino, kad mano vyras skundėsi, 
jog jo pečiuose tokia įtampa, kad jis vos begalįs pasukti galvą. 
Baja jam papasakojusi, kad šis gydytojas tiesiog stebuklingas. 
Gal mano vyras norėtų jo gydymą išbandyti? Jo metodas vei- 
kia tiesiog magiškai — po vieno ar dviejų kartų jis visiems lai- 
kams užmiršiąs savo negalią. Atrodo, jog mano vyrui labai 


skaudėjo, nes jis paprašė Bają pakviesti tą gydytoją. 


Vyriškis buvo apie penkiasdešimt, bloga žadančios iš- 
vaizdos, dėvėjo tamsius akinius. Pamaniau, kad aklas, bet apsi- 
rikau. Baja susinervino, kai pavadinau jį masažuotoju. „Jis įsi- 
Žeis, jei taip jį vadinsite“, paprieštaravo ji, „jis yra gydytojas". 

Vos įžengęs į mūsų miegamąjį „gydytojas“ liepė ma- 
no vyrui atsigulti, o pats įlipo į lovą gydyti. Jis vilkėjo baltą 
ligoninės chalatą, bet kažkodėl atrodė nešvarus. Man bjauru 
buvo žiūrėti į jį, šitaip užsikepurnėjusį ant lovos — visą gyveni- 
mą nuoširdžiai bjaurėjausi masažuotojais. O šis vis kartojo: 

— Čia labai tempia, ar ne? Aš tą mėšlungį kaip man 
išvarysiu! 

Jis dėjosi tokiu svarbiu, net juokinga. Masažavo ma- 
no vyrą iki keturių valandų, tuomet pasakė: 

— Dar vienas ar pora seansų ir pasijusite kuo puikiau- 
siai. — Tada išėjo. 

— Kaip jautiesi? — paklausiau vyrą. 

— Šiek tiek geriau, — atsakė jis. — Bet tai buvo tikra kan- 
kynė. Man skauda visą kūną nuo jo daužymo ir spaudymo. 

Priminiau, jog šis žmogus atvyks ir rytoj. 

— Na, lai jis pabando dar porą ar trejetą kartų, — pasa- 
kė mano vyras. Tikrai atrodė rakinte surakintas skausmo. 

— Tai tu tikriausiai ryt visą dieną būsi išėjusi, — vėl 
tarstelėjo. Vos prisiverčiau ištarti: „Aš ir dabar išeinu“, bet 
pakeisti nieko negalėjau. 

Pusę penkių persirengiau savo naujais vakarietiškais 
drabužiais, prisisegiau auskarus ir atsargiai dirstelėjau į mie- 
gamąjį, tik tiek, kas pasakyčiau: „Aš išeinu". 

— O tu eisi pasivaikščioti? — paklausiau, norėdama nu- 


slėpti nesmagumą. 
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— Taip, aš irgi netrukus eisiu, — atsakė jis, vis dar 

gulėdamas išsitiesęs ant nugaros, išsekęs nuo masažavimo. 

BALANDŽIO 17 
Diena, tapusi lemtinga mano vyrui, tapo lemtinga ir man. 
Gal tai, ką čia parašysiu, padės man išsaugoti prisiminimą 
visam likusiam mano gyvenimui. Noriu užrašyti viską, kas 
įvyko. Tačiau skubėti neverta. Kol kas vengsiu smulkiau dės- 
tyti, kur ir kaip aš leisdavau laiką. 

Taigi sekmadienį buvau suplanavusi gerokai iš anksto 
ir savo planą įvykdžiau kaip ketinusi. Kaip visuomet, nuvy- 
kau susitikti su Kimura mūsų Osakos viešbutyje ir pasimė- 
gavau su juo keliomis meilės valandomis. Šiandien mūsų lai- 
mė pasiekė ekstazę, jautėmės net laimingesni nei anais sek- 
madieniais, kuriuos esame praleidę sykiu. Mylėjomės visais 
įsivaizduojamais būdais, dariau tai, ką jis norėjo, iki galo 
jam atsiduodama, išlenkdavau savo kūną fantastiškiausiomis 
pozomis, kurios būtų neįsivaizduojamos mylintis su mano 
vyru. Kada, stebėjausi aš pati, įgijau tokio įgudimo, tokios 
laisvumo? Stebėjausi pati savimi, nors ir žinojau, jog už visa 
tai turiu būti dėkinga Kimurai. 


Paprastai susitikę mes mylimės viską užmiršę. Apgai- 


"lestaujame, jei tenka sustoti bent trumpam, negaištame nė 


akimirkos tuštiems pokalbiams. Tačiau šiandien Kimura ūmai 
įsmeigė į mane tiriantį žvilgsnį ir paklausė: 

— Apie ką tu galvoji, Ikuko? — jau kurį laiką jis vadino 
mane Ikuko. 

— Apie nieką, — atsakiau. Bet kaip tik tada — niekad 
nieko panašaus tokiomis akimirkomis nesu patyrusi, — ma- 
no sąmonėje švystelėjo vyro veidas. Neįsivaizduoju, kodėl. 

Dar nesuskubau iš sąmonės išmesti to vaizdo, kai Ki- 


mura ištarė: 


— Apie savo vyrą? Ar taip pat dėl jo nerimauju. 

Jis aiškino, kaip nejaukiai jaučiasi pagalvojęs, kad rei- 
kės apsilankyti mūsų namuose, nors jau iš tiesų netrukus 
būtinai derėtų užeiti. Tiesa, jis parašęs namo ir paprašęs, 
kad atsiųstų dar kefalės ikrų, — ar mes jų dar negavome? 

Jis tiek tepasakė, o paskui mes vėl pasinėrėme į savo 
meilės pasaulį. Tačiau kažin ar tai nebuvo netrukus įvyk- 
siančio nuojauta? 

Kai penktą grįžau namo, mano vyras buvo. išėjęs. Baja 
pranešė, kad vėl buvo atvykęs gydytojas masažuotojas ir masa- 
žavo jį bent pusvalandžiu ilgiau negu aną sykį. Ji pakartojo 
tai, ką vyriškis pasakęs mano sutuoktiniui: įtampa pečiuose 
rodo, kad jo aukštas kraujo spaudimas, bet tradicinių daktarų 
skiriami medikamentai jam ne kažin ką tepadės, net jei juos 
paskiria išpuikę medicinos fakulteto profesoriai. 

— Palikite šį darbą man, — paragino jis. —- Garantuoju, 
kad jus išgydysiu. Esu ne tik fizinės terapijos meistras, gydau 
ir akupunktūra bei mokša. Jei nepadės masažas, imsimės ada- 
tų. Jums galvos svaigimą kaip ranka nuims. Ir nors jūsų krau- 
jo spaudimas ir aukštas, nėra ko jaudintis ir per dažnai jį ma- 
tuotis. Kuo dažniau matuositės, tuo smarkiau jis kils. Dauge- 
lis žmonių kuo puikiausiai laikosi ir su dviejų šimtų ar dviejų 
šimtų keturiasdešimt — dviejų šimtų penkiasdešimt spaudi- 
mu, ypatingai savimi nesirūpindami. Svarbiausia nesijaudin- 
ti. Truputis alkoholio ar tabako irgi nepakenks. 

— Pagerės, pamatysite, nuramino jis vyrą. - Nuo aukšto 
kraujo spaudimo tikrai nemirsite. 

Baja sakė, kad mano vyras smarkiai susižavėjo tuo gy- 
dytoju. Jis liepė jam ateiti kasdien ir tvirtino daugiau nesi- 


lankysiąs pas savo gydytoją. 
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Pusę septynių vyras grįžo iš pasivaikščiojimo, septintą 
mes kartu pavakarieniavome. Baja paruošė visa, ką buvau nu- 
pirkusi Nišikio gatvės turguje. Valgėme pupelių, žirnių su 
Kojos tofu, bambukų ūglių sriubos. Dar buvau nupirkusi 
pusę svaro jautienos nugarinės. Jam reikėtų laikytis vegeta- 
riškos dietos, bet tam, kad įgalėtų su manimi, jis kasdien 
valgo jautienos. Sukijakis, ant grotelių kepta mėsa, kepsniai, 
įvairūs kiti mėsos patiekalai, tačiau labiausiai jis mėgsta pus- 
žalį krauju varvantųį didkepsnį. Jis, atrodo, jaučiasi neramus, 
jeigu nesuvalgo mėsos. Paprastai didkepsnius ruošiu pati, 
kai esu namuose, nes ne taip lengva nutaikyti laiką. 

Pastebėjau, kad kefalės ikrai atvyko, nes jų buvo pa- 
dėta ant stalo. Netrukus mano vyras pasiūlė prie jų išgerti ir 
atnešė „Courvoisier“. Tačiau išgėrėme tik truputį. Anądien 
susiginčijęs su Tošiko, jis beveik ištuštino butelį. Mes tik 
pabaigėme, kas buvo likę, išgerdami po taurelę.Tada jis vėl 
nuėjo į viršų. Pusę vienuolikos pasakiau jam, kad vonia pa- 
ruošta. Išsimaudęs pasiūlė ir man, aš taip pat išsimaudžiau 
vonioje — šiandien jau antrąkart. Jau buvau išsimaudžiusi 
vonioje Osakoje, bet dėl akių padariau tai dar kartą. Taip 
„jau esu dariusi ir anksčiau. | 

Atėjusi į mūsų miegamąjį, vyrą radau lovoje. Vos mane 
išvydęs jis uždegė ant grindų pastatomą lempą. Pastaruoju 
metu jis mėgsta, kad miegamajame būtų prieblanda, išsky- 
rus tada, kai mylimės. Arterijų sukietėjimas, matyt, veikia jo 
regėjimą. Jį erzina mirganti dviejų ar trijų lempų šviesa. Štai 
kodėl jis uždega fluorescencinę lempą tik tuo ypatingu me- 
tu. Dabar lemputė įsukta dar galingesnė, tad ji apšviečia 


tikrai ryškiai. 


Pažvelgęs į mane toje staiga įsižiebusios lempos švie- 
soje, jis tankiai sumirksėjo iš nuostabos. Išsimaudžiusi aš įsi- 
segiau į ausis auskarus. Įlipau į lovą ir tyčia atsiguliau taip, 
kad jis matytų mano auskarais papuoštas ausis. Jį sujaudinti 
pakanka menkiausios smulkmenos, kad tik būtų nauja. Jis 
tvirtina, kad aš išprotėjusi dėl sekso, bet esu įsitikinusi, kad 
nėra kito vyro, kuris būtų taip užvaldytas šio vienintelio troš- 
kimo. Jam rūpi tik viena nuo ryto iki vakaro. Jis nepraleidžia 
nė menkiausios užuominos. Išvydęs menkiausią progą, jis 
skuba, kad tik jos nepraleistų. 

Po akimirkos jis jau kepurnėjosi pas mane į lovą, ap- 
kabindamas mane, apipildamas bučiniais mano ausis. Gulė- 
jau stipriai užsimerkusi, leisdama jam daryti ką nori. Ir tas 
pojūtis, būti kutenamai „vyro“, kurio negalėčiau pavadinti 
mylimu, nebuvo visai nemalonus. Tegul ir gremėzdiški jo 
bučiniai, galvojau, lyginant su Kimuros, keistas kutenantis 
jo liežuvio sukeltas pojūtis nebuvo toks jau nemalonus. Jis 
buvo nemalonus, tačiau turėjo ir savotiško saldumo, tad aš 
mėgavausi šiuo skoniu. Tiesa, kad aš niekinu šį vyrą iš pačių 
širdies gelmių, bet prisiminusi, kaip jis dėl manęs eina iš 
proto, trokštu privaryti jį iki aistros priepuolio. Aš iš tų mo- 
terų, kurios sugeba iki galo atskirti meilę ir geidulingumą. 
Viena vertus, elgiuosi su juo šaltai, mane nuo jo stačiai vim- 
do, antra vertus, aš taip trokštu jį sugundyti, kad nespėju nė 
mirktelėti, kai jau žiūrėk, sugundžiusi pati save. Iš pradžių 
aš šalta kaip ledas, racionaliai svarstau, kaip čia jį toliau gun- 
dyti. Piktdžiugiškai stebiu, kaip jis gaikčioja prarasdamas 
protą ir svaigstu nuo savo pačios technikos meistriškumo. 
Bet netrukus pasijuntu lygiai taip pat gaikčiojanti, ne ma- 


žiau įsiaudrinusi negu jis. 
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Šį vakarą pakartojau su juo viską, ką po pietų buvau 
dariusi su Kimura. Koks skirtumas — pajutau gailestį gre- 
mėzdiškam nerangiam savo sutuoktiniui. Tačiau nors mano 
sąmonėje praplaukė būtent tokios paniekinimo kupinos min- 
tys, kažin kaip aš susijaudinau ne mažiau nei buvau susijau- 
dinusi šiandien po pietų. Surakinau jį savo glėbyje apkabin- 
dama taip ugningai, kaip šiandien jau buvau apkabinusi Ki- 
murą. Manau, kad jis pasakytų, jog tai tik rodo, koks ne- 
tramdomas mano seksualinis apetitas. Aš spaudžiau jį glė- 
byje, kol pajutau artėjant orgazmą. Tuo metu jo kūnas ėmė 
virpėti. Bet čia jis sudribo ir sunkiai griuvo ant manęs. 

Iškart supratau, kad tai rimta. Kai pabandžiau prašne- 
kinti, jis teišleido duslų nerišlų garsą. Ant skruosto pajutau 
šiltą skystį — jo burna buvo pravira ir iš jos dribo seilės. 

BALANDŽIO 18 
Prisiminiau, ką tokiu kritiniu atveju man buvo liepęs daryti 
daktaras Kodama. Atsargiai, bet iš visų jėgų ėmiau luptis iš 
po to nejudraus kūno. Jis linko į priekį, tarsi spaudžiamas 
traiškančio svorio. Kaip įmanydama stengdamasi jo smar- 
kiau nesukrutinti, išlaisvinau savo galvą. Pirmiausia, tiesa, 
nuėmiau jo akinius. Tas jo veidas be gyvybės .- pusiau at- 
merktos akys, sudribę raumenys — dar niekuomet neatrodė 
taip atstumiančiai. Išlipau iš lovos ir lėtai, kaip įmanydama 
rūpestingiau apverčiau jį ant nugaros. Tada parėmiau jo galvą 
pagalvėmis. Jis buvo nuogut nuogutėlis. Nuoga buvau ir aš, 
išskyrus auskarus. Tačiau žinojau, kad jam būtina visiška 
ramybė. Tad teužmečiau ant jo naktinį kimono. Visa kairė 
jo kūno pusė atrodė paralyžiuota. Pažiūrėjau, kiek laiko. Trys 
minutės po pirmos. Susigaudžiau, kad reikia užgesinti fluo- 


rescencinę lempą, palikti tik mažytę naktinę lempelę, kurią 


pridengiau paklode. Paskambinau Tošiko ir daktarui Koda- 
mai prašydama, kad nedelsdami atvyktų. Liepiau Tošiko, 
kad pažadintų ledo pardavėją ir atgabentų penkiolika svarų 
ledo. Nors ir stengiausi laikytis ypač ramiai, telefono ragelis 
mano rankoje virpėjo. 

"Tošiko atvyko po keturiasdešimties minučių. Aš bu- 
vau virtuvėje ieškodama pūslės ledui; ji įėjo, padėjo ledą ant 
indų džiovyklės ir griežtai pažvelgė į mane tarsi sakydama, 
kad nėra ko jaudintis. Paskui nuėjome į miegamąjį ir uždė- 
jome ledo pūslę ant tos pusės, kuri nebuvo paralyžiuota. 
Nepasikeitėme nė vienu nereikalingu žodžiu. Net nežiūrė- 
jome viena į kitą.... Stengėmės nežiūrėti. 

Antrą valandą arvyko daktaras Kodama. Palikau Toši- 
ko prie vyro lovos ir nuėjau pasitikti gydytojo. Pakeliui į 
miegamąjį paaiškinau, kokiomis aplinkybėmis mano vyrą iš- 
tiko paralyžius — paminėdama ir tai, ko nepasakiau Tošiko. 
Ir vel man teko raudonuoti. 

Daktaras Kodama apžiūrėjo vyrą itin atidžiai. Jis pa- 
prašė žibintuvėlio ir su juo patikrino ligonio akių refleksus. 
Tada pareikalavo valgomosios lazdelės. Tošiko atnešė kelias 
iš virtuvės. 

— Dabar man reikia daugiau šviesos, — nurodė jis, ir 
paprašė uždegti fluorescencinę lempą. Valgomosios lazdelės 
galu jis lėtai perbraukė per kojų padus, nuo kulnų iki pirštų, 
pakartodamas tai keletą kartų. Vėliau jis man paaiškino, jog 
taip tikrinamas Babinskio refleksas. Kai viena kuri pėda rea- 
guodama trukteli, tai rodo, kad priešingoje pusėje įvykęs kraujo 
išsiliejimas į smegenis. Šiuo atveju jam teko prieiti prie išva- 
dos, kad kažkur dešinėje pusėje dalis smegenų atkirsta. 

Paskui jis nutraukė lengvą antklodę, kuriuo buvau sa- 


vo vyrą pridengusi, ir ant pilvo užraitojo naktinį kimono. 
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Kodama ir Tošiko staiga suprato, kad mano vyro būta nu- 
ogo. Abu, atrodo, susigūžė nuo jo vaizdo, išsitiesusio visu 
ilgiu toje šlykščiai spingsinčioje šviesoje. Tokios gėdos dar 
turbūt savo gyvenime nebuvau patyrusi. Vargiai tegalėjau 
patikėti, kad vos prieš valandą tas vyriškis gulėjo su manimi. 
Kaip dažnai jis žiūrėdavo į mane nuogą, net fotografuodavo 
mane. Tačiau aš niekuomet į jį šitaip nesu Žžiūrėjusi. Žino- 
ma, būčiau galėjusi, jei būčiau panorėjusi, tačiau stengda- 
vausi šito išvengti. Aš prisispausdavau prie jo ir užsimerkda- 
vau. Jis ištyrinėjo kiekvieną mano kūno lopinėlį iki mano 
odos porų, bet aš nepažinau jo kūno taip, kaip pažinau Ki- 
muros. Nenorėjau pažinti. Įtariau, kad dėl to tik imsiu juo 
šlykštėtis dar labiau. Šiurprelėjau, pagalvojusi, kad gulėda- 
vau su tokia apgailėtina būtybe. O jis dar vadindavo mane 
kreivakoje! 

Daktaras Kodama gerokai praskėtė mano vyro kojas. 
Tuomet su valgomąja lazdele pabrūžino iš abiejų kapšelio 
pusių taip, kaip pirma kojų padus. Vėliau paaiškino, kad 
tikrino palaikančiųjų raumenų refleksus. Perbraukė keletą 
kartų iš vienos pusės, tada iš kitos. Dešinė kiaušidė lėtai pa- 
kilo ir nusileido tarsi spaudomas gyvas moliuskas, tačiau kai- 
rioji atrodė visai nejudri. Mes su Tošiko sukome akis į šoną. 


Pagaliau Tošiko išėjo iš kambario. Gydytojas pamatavo tem- 


"peratūrą ir kraujo spaudimą. Temperatūra pasirodė norma- 


li. Kraujo spaudimas: virš 190. Maryt, kad jis šiek tiek su- 
mažėjo dėl kraujo išsiliejimo į smegenis. 

Daktaras Kodama išbuvo prie ligonio lovos ilgiau nei 
pusantros valandos stebėdamas, ar jam neblogės. Per tą laiką 
iš venos jo rankoje jis ištraukė 100 g kraujo ir suleido jam 


neofirino, vitaminų Bl ir K bei 5096 gliukozės tirpalo. 


— Popier aš vėl užeisiu, bet praverstų, jeigu jį apžiūrė- 
tų daktaras Noma. 

Aš ir taip ketinau pakviesti daktarą Nomą. Paklau- 
siau, ar pranešti giminaičiams. 

— Manau, kad galite dar neskubėti, — atsakė. 

Daktaras Kodama išvyko apie ketvirtą ryto. Jau prie 
durų septintą ryto atėjo Baja, o Tošiko išvyko namo į Seki- 
denčiją. | 

Žadėjo pasirodyti popiet. 

Vos Tošiko išvyko, paskambinau Kimurai. Pasakiau 
jam, kas nutiko mano vyrui, pridūriau, kad kol kas turbūt 
būtų geriau, jei jis neužsuktų. Kimura gerokai sunerimo, 
tvirtino, kad norėtų užsukti bent trumpam, tik pažvelgti į 
jį. Tačiau paaiškinau, kad ligonį tai gali sunervinti, nes ne- 
paisant paralyžiaus bei kalbos praradimo, sąmonės jis nebu- 
vo praradęs. 

— Tuomet leisk man bent ateiti prie priešakinių du- 
rų, — paprašė Kimura, — aš neisiu į jo kambarį. 

Apie devintą valandą mano vyras ėmė knarkti. Šį įprotį 
turėjo jau seniai, tačiau dabar jo knarkimas skambėjo kitaip, 
jis varė siaubą. Atrodo, kad ligonį ištiko koma. Vėl paskam- 
binau Kimurai pranešdama, kad dabar, jei vyro būklė nepa- 
sikeis, atvykdamas į jį pažiūrėti neturėtų jo itin suerzinti. 

Vienuoliktą paskambino daktaras Kodama. 

— Aš susisiekiau su daktaru Noma, — pranešė jis man, 
— mes atvyksime apžiūrėti ligonį antrą valandą. 

Per pertrauką tarp pamokų, pusę pirmos atvyko Kimu- 
ra. Jis nuėjo į ligonio kambarį ir apie pusvalandį sėdėjo prie jo 
lovos. Aš taip pat nesitraukiau. Kimura sėdėjo ant kėdės, aš 


ant kitos lovos, kadangi vyras gulėjo mano lovoje. Retkarčiais 
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su Kimura persimesdavome kokiu žodžiu. Tuo tarpu vyras 
knarkė vis garsiau, kol jo knarkimas virto stačiai grėsmingu. 
Staiga man dingtelėjo, kažin ar jis neapsimeta. Mačiau Kimu- 
ra pastebėjo, kad sunerimau, ir pats sunerimo, bet, supranta- 
ma, nė vienas apie tai neužsiminėme. Pirmą valandą jis išvy- 
ko. Atėjo slaugė, daili mergina, šiek tiek per dvidešimties, var- 
du Koike. Pasirodė ir Tošiko. Pagaliau galėjau nueiti į virtuvę 
pavalgyti. Nuo vakar nieko neturėjau burnoj. 

Antrą atvyko daktaras Noma su daktaru Kodama. Ryte 
mano vyras pradėjo karščiuoti, temperatūra pašoko iki 100,8* F. 
Daktaras Noma irgi patikrino Babinskio refleksą, tačiau to 
kito tikriausiai, vadinamo kapšelio refleksu, šįsyk netikrino. 
Be to, jis nebuvo įsitikinęs, kad reikia gausiai nuleisti kraują. 
Jis davė daktarui Kodamai ir daugiau patarimų medicinine 
kalba. 

Kai gydytojai išėjo, pasirodė ir masažuotojas. Tošiko 
griežtai pavarė jį šalin, sarkastiškai pakomentuodama, kaip jo 
masažai „padėję“ tėvui. Ji šitaip pasakė dėl to, kad daktaras 
Kodama jau buvo minėjęs, kad ilgas, drastiškas masažas galė- 
jęs sukelti paralyžių. Manau, kad jis stengėsi mane paguosti. 
Baja be paliovos atsiprašinėjo dėl to, kad padariusi tokią baisią 
klaidą supažindindama mano vyrą su tuo žmogumi. 

Šiek tiek po trijų Tošiko pasiūlė man trumpam prigul- 
ti, nusprendžiau, kad dabar geriausia proga nors kiek numig- 
ti. Žinoma, miegamasis buvo užimtas, o po svetainę nuolat 
vaikščiojo žmonės. Tošiko kambarys buvo laisvas, bet ji ne- 
mėgsta, kai jame šeimininkauja kas kitas; savo spintų duris, 
knygų spintas ir komodas ji laiko užrakintas. Aš į tą kambarį 
beveik kojos nekeliu. Tad užlipau į viršų, į studiją, pasitiesiau 


patalą ant grindų ir atsiguliau pamiegoti. Manau, kad slaugė 


ir aš čia pamiegosime pakaitomis. Bet turiu prisipažinti, jog 
miegas manęs neemė. Norėjau aprašyti pastaruosius įvykius 
dienoraštyje, jį atsinešiau į viršų slapta, kad Tošiko nepaste- 
bėrų. Užtrukau dar pusantros valandos, kol baigiau aprašyti 
17-ą dieną. Paskui pakišau dienorašų po knygų lentyna ir 
nuėjau žemyn, tarsi ką tik nubudusi. Dar nebuvo nė penkių. 

Mano vyras atsipeikėjo iš komos. Retkarčiais šiek tiek 
prasimerkdavo ir apsižvalgydavo. Man pasakė, kad jis taip 
elgiasi jau kokių dvidešimt minučių. Jis išbuvo komoje nuo 
devynių ryto, apie septynetą valandų. Panelė Koike tvirtino 
girdėjusi, jog koma pavojinga, jei trunka dvidešimt keturias 
valandas, tad jis laikėsi gerai. Bet kairioji jo kūno pusė vis 
dar atrodė paralyžiuota. 

Apie pusę šešių ėmė murmėti, tarsi norėtų prakalbė- 
ti. Negalėjau suprasti, ką jis bandė pasakyti, tačiau taip arti- 
kuliuotai kaip paprastai šnekėti jis neįstengė. Šiek tiek paju- 
dino dešinę ranką parodydamas į pilvo apačią. Supratau, kad 
nori šlapintis ir padaviau jam antį. Bet jis neįstengė nusišla- 
pinti. Atrodė nepaprastai suirzęs. Linktelėjo, kai paklausiau, 
ar jis nori nuleisti vandenį, tad dar sykį pabandžiau, jis ir vėl 
nieko neišspaudė. Jam tikriausiai skaudėjo, nes šlapalas jame 
kaupėsi taip ilgai. Nusprendžiau, jog jo šlapimo pūslė paraly- 
žiuota. Telefonu gavusi nurodymus iš daktaro Kodamos, pa- 
siunčiau kateterio, kurio pagalba panelė Koike nuleido šlapa- 
l4. Mačiau, kad jo buvo prisirinkę daug. 

Septintą per šiaudelį davėme jam truputį pieno ir vai- 
sių sulčių. 

Pusę vienuolikos Baja išėjo namo. Ji sakė negalinti likti 
per naktį, nes turinti pasirūpinti šeima. Tošiko paklausė, ar 


man jos reikėsią. Žinojau, kad ji tiesiog nori pasakyti: „Nėra 
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jokios priežasties, kodėl aš negalėčiau pasilikti, nebent tai 
sukels nepatogumų". Pasakiau, kad darytų kaip norinti. Ypa- 
tingo pavojaus nebuvo. Ligonis, atrodo, laikėsi gerai. Aš ga- 
lėsiu jai pranešti, jei pablogės. 

— Na, taip, žinoma, — sutiko ji ir išvyko į savo namus 
Sekidenčijuje. 

BALANDŽIO 19 
Apie vidunaktį panelė Koike ir aš tyliai sėdėjome ligonio kam- 
baryje ir, kad greičiau slinktų laikas, skaitinėjome laikraščius 
ir žurnalus. Paraginau ją eiti mažumą pailsėti, bet ji nenorėjo. 
Pagaliau apie penktą, jau švintant, ji užlipo į viršų. 

Per langines ėmė skverbtis saulės šviesa, atrodo, spin- 
duliai drumstė mano vyro miegą. Staiga pastebėjau, kad jis 
atsimerkęs žvelgia į mane. Atrodė, lyg manęs ieškotų. Negi jis 
tikrai manęs nematė, juk sėdėjau visai šalia? Jis bandė kažką 
pasakyti. Tačiau man tepavyko suprasti, o gal tik atrodė, kad 
supratau, — vieną žodį. Gal tai tebuvo mano vaizduotė, bet 
man pasirodė, kad jis ištarė: „Ki-mu-ra“. Visa kita tebuvo gur- 
giantis garsas, bet dėl tiek aš beveik neabejojau. Gal jis būtų 
pasakęs ir visa kita suprantamiau, jei tai nebūtų buvę taip 
gėdinga. Du ar triskart pakartojęs, jis užsimerkė. | 

„Septintą atvyko Baja, paskui Tošiko. Po valandos že- 
myn nulipo panelė Koike. | 

Pusę devynių padavėme jam pusryčius: dubenėlį skys- 
tos ryžių košės, kiaušinio trynį ir obuolių sulčių. Pamaiti- 
nau jį šaukšteliu. Atrodė, kad jis pageidauja, jog rūpinčiausi 
juo aš, ne panelė Koike. 

Truputį po dešimtos jis vėl panoro nusišlapinti. Ban- 
džiau pasiūlyti jam antį, bet ir vėl nepajėgė nusišlapinti. Kai 
panelė Koike pabandė nutraukti šlapimą, jis paprieštaravo 


tokiu gestu, kuris turėjo reikšti: „Patrauk tą daiktą!" Ne- 


daug kažin kaip jam tegalėjome padėti, tai vėl padavėme 
antį. Tačiau ir po dešimties minučių jokių rezultatų neišvy- 
dome. Jis neišpasakytai sudirgo. Panelė Koike vėl ištraukė 
kateterį ir bandė jį įkalbėti tarsi kokį vaiką. 

— Gal jums tai ir nepatinka, tačiau paskui pasijusi- 
te žymiai geriau. Na, leiskite man panaudoti šitą daikte- 
lį, gerai? 

Jis mėgino mums kažką pasakyti, parodyti tai rankomis. 
Mes visos trys, panelė Koike, Tošiko ir aš, stengiamės išklausti, 
ko jis nori. Supratome, kad jis kalba su manimi ir stengiasi 
pasakyti: „Jei reikia kateterio, tai tu man padėk, lai Tošiko ir 
slaugė išeina“. Pagaliau mudvi su Tošiko jį įtikinome, kad slau- 
gė vienintelė sugebės tinkamai panaudoti kateterį. 

Apie vidurdienį padavėme jam priešpiečių, kone tą 
patį, ką valgė ryte, bet jo apetitas buvo pakankamai geras. 

Pusę pirmos atvyko Kimura. Šiandien tik šnektelėjau 
su juo prie durų. Pasakiau jam, kad mano vyras atsibudo iš 
komos, kad jam, lyg ir pamažu gerėja, kad aną naktį jis mur- 
mėjo kažką, kas man skambėjo tarsi „Kimura“. 

Pirmą po pietų apsilankė daktaras Kodama. Jis pa- 
reiškė, kad ligonio sveikata gerėja patenkinamai. Ir toliau 
būtina rūpestingai jį prižiūrėti, bet jei jis sveiks tokiu tem- 
pu, viskas turėtų būti gerai. Diastolinis kraujo spaudimas 
165, sistolinis 110. Temperatūra nukritusi iki 99? F. Šian- 
dien gydytojas vėl patikrino Babinskio bei kapšelio reflek- 
sus. Kai tikrino pastarąjį, neramiai laukiau, ar mano vyras su 
tuo taikstysis. Tačiau jis nesipriešino, įsmeigęs į erdvę bliz- 
gančias, be išraiškos akis. Daktaras Kodama suleido jam į 
veną dekstrozės, neofirino bei vitaminų. 

Kiek įmanydama stengiausi, kad niekas nesužinotų 


apie jo paralyžių, tačiau fakultetą vis tiek ta žinia pasiekė. 
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Šiandien po pietų mums daug kas skambino, atėjo aplanky- 
ti. Žmonės ėmė siųsti vaisius, gėles. Atvyko ponia Okada, ji 
ypač mus užjautė išgirdusi, jog liga visai tokia pat kaip jos 
vyro. Ji atnešė alyvų iš savo sodo. Tošiko pamerkė jų į vazą, 
nunešė į ligonio kambarį ir pastatė ant stalelio prie lovos. 

— Tėve, šios alyvos iš ponios Okados sodo, — pasakė jam. 

Gavome ir mandarinų, kuriuos išspaudžiau sulčias- 
paudėje ir padaviau jam sulčių. 

Trečią valandą viską palikau Tošiko su panele Koike 
ir užlipau į viršų. Šiek tiek parašiusi dienoraštyje, bandžiau 
pamiegoti. Suprantama, iki to laiko jau buvau ypatingai pa- 
vargusi, tad kietai miegojau apie trejetą valandų. 

Tošiko išvyko namo aštuntą, netrukus po vakarienės. 
Baja išėjo pusę dešimtos. 

BALANDŽIO 20 
Pirmą nakties panelė Koike nuėjo į viršų pamiegoti, o aš 
likau su savo vyru viena. Jis snaudė jau nuo ankstyvo vakaro. 
Praėjus kokioms dešimčiai minučių po jos išvykimo, man 
ėmė atrodyti, kad jis iš tiesų nemiega. Jis gulėjo šešėlyje, bet 
girdėjau, kaip kruta ir burba. Paslapčiomis žvilgtelėjusi į ji, 


išvydau, kad kaip ir maniau, jis guli plačiai atmerktomis aki- 


„mis. Vyras žiūrėjo mano pusėn, bet manęs nematė. Jo akys 


atrodė įsmeigtos į tas alyvas, kurias atnešė Tošiko. Lempa 
buvo pridengta tiek, kad teapšvietė nedidelę kambario dalį; 
toje šviesos salelėje, kurios vos pakako įžiūrėti, kas laikrašty- 
je, alyvos blausiai švytėjo. Atrodo, kad jis žvilgsniu be išraiš- 
kos žvelgė į neryškų puokštės siluetą, sakytum, giliai susi- 
mąstęs. Kažkodėl sunerimau. Vakar, kai Tošiko jam pasakė, 
kad alyvos iš ponios Okados sodo, pagalvojau, nežinau, kas 
pastūmėjo ją tai pasakyti, kad nereikėjo kaip tik dabar šito 
minėti. Manau, kad jis girdėjo, ką sakė Tošiko. Net jei ir ne, 


tos gėlės turėjo priminti jam apie alyvų krūvą Sekidenčijo 
sode. Tada jis, ko gero, prisiminė Tošiko sodo namelį ir vis- 
ką, kas ten aną naktį įvyko. 

Gal tai tebuvo mano vaizduotė, bet žiūrint į jo akis man 
kažkodėl atrodė, kad tuščioje jų gelmėje įžvelgiu panašias 
fantazijas. 

Septintą vakaro išnešiau vazą su alyvomis iš miegamo- 
jo, jų vietoje į stiklo vazą pamerkiau rožių. 

Pirmą po pietų ligonį aplankė daktaras Kodama. Jo 
temperatūra nukritusi iki 98,29 F. Kraujo spaudimas vėl ky- 
la, diastolinis 185, sistolinis 140. Jam pažeminti suleidžia 
neohipotonino. Šiandien daktaras Kodama vėl patikrino kap- 
šelio refleksą. Paėjėjau su juo iki durų pasitarti dėl keleto 
dalykų. Pasakiau jam, kad vyro šlapimo pūslė tebėra supara- 
lyžiuota, tad panelei Koike šį rytą teko vėl panaudoti katete- 
rį; kad jis susierzina kaskart, kai slaugei tenka tai daryti; kad, 
atrodo, jog jį nervina menkiausia smulkmena, tačiau labiau- 
siai tai, kad jo rankos, kojos ir burna jo neklauso. 

Daktaras Kodama padarė duoti ligoniui liuminalio, 
kad jis nurimtų ir geriau miegotų. 

Šiandien Tošiko nepasirodė iki penkių vakaro. Apie 
dešimtą išgirdau savo vyro knarkimą — ne tą pasibaisėtiną 
knarkimą, kaip tada, užvakar, bet įprastą, kokį buvau įpra- 
tusi girdėti per jo miegus. Matyt, ėmė veikti liuminalis. To- 
šiko atidžiai įsižiūrėjo į jo veidą ir tarstelėjo, kad, ko gero, 
pagaliau jis ilsisi kaip pridera. Netrukus ji išvyko. Išėjo ir 
Baja. Nusiunčiau panelę Koike pamiegoti. Apie vienuoliktą 
valandą suskambo telefonas. Tai buvo Kimura. 

— Atsiprašau, kad taip vėlai trukdau, — atsiprašė jis. 


Kažin ar Tošiko jam pranešė, kad šiuo metu esu viena? 
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Jis pasidomėjo, kaip laikosi mano vyras. Pasakiau, kad 
kietai miega, kad jam suleista raminamų. 

— Ar galėčiau nors trumpai žvilgtelėti? — paklausė. 
Žvilgtelėti į ką, pagalvojau. 

— Taip, jei palauksi sode, kol aš išeisiu per užpakali- 
nes duris, — atsakiau labai tyliai, prispaudusi burną prie te- 
lefono ragelio. - Neskambink prie durų. Jei neišeisiu, žinok, 
kad man neparanku, tada eik, prašau, namo. 

Po penkiolikos minučių sode išgirdau tylius žingsnius. 
Garsus mano vyro alsavimas nesiliovė, jis knarkė ritmingai ir 
nenutrūkstamai. Aš įvedžiau Kimurą per užpakalines duris ir 
tarnaitės kambarėlyje mes pusvalandį pasikalbėjome. 

Kai grįžau prie savo vyro, jis toliau palaimingai knarkė. 

BALANDŽIO 21 
Pirma valanda po pietų. Apsilankė daktaras Kodama. Dias- 
tolinis kraujo spaudimas 180, sistolinis 136. Jis mažumą 
nukrito, tačiau pavojus nepraėjęs tol, kol spaudimas nenu- 
kris iki maždaug 170-ies ir skirtumas tarp abiejų rodiklių 
nepasieks bent 50. Tačiau bent temperatūra pagaliau nor- 
mali. Šį rytą, kai padavėme jam antį, jis įstengė nusišlapinti. 


Jo apetitas geras, valgo jis viską, ką paduodu, nors šiuo metu 


„jam skirta dieta ir galima valgyti tik minkštą maistą. 


Antrą valandą palikau viską prižiūrėti panelei Koike, 
o pati nuėjau į lovą. Šį tą užrašiusi dienoraštyje, miegojau 
iki penkių valandų. Kai nulipau žemyn, buvo atvykusi Toši- 
ko. Pusę šešių, likus pusvalandžiui iki vakarienės, suleidome 
jam dar liuminalio. Daktaras Kodama patarė jį leisti ligo- 
niui reguliariai būtent tokiu dienos metu, kadangi jis ima 
veikti tik po keturių ar penkių valandų. Tačiau jis įspėjo 
panelę Koike, kad ši nesakytų, jog tai migdomieji, lai jam 


paaiškina, kad tai vaistas, mažinantis kraujo spaudimą. 


Šeštą valandą išvydęs padėklą su vakariene, mano vy- 
ras ėmė murmėti. Neaišku, ką jis sakė, bet pakartojo tai du 
ar tris kartus. Šaukšteliu pasėmiau truputį ryžių tyrės, bet 
jis vėl pakartojo ką sakęs tarsi norėdamas sulaikyti mano ran- 
ką. Pagalvojau, gal jam nepatinka, kad aš patarnauju, tad 
pabandė Tošiko, paskui panelė Koike. Tačiau jis pageidavo 
kažko kito. Tuo metu pamažu ėmiau suprasti. Atrodytų tik- 
rai fantastiška, bet jis kartojo: „didkepsnis“, ir tai sakydamas 
vis pažvelgdavo į mane su maldavimu akyse, o paskui vėl 
užsimerkdavo. Žinojau, ką jis turi galvoje, bet panelė Koike 
ir Tošiko tikriausiai ne. Aš papurčiau galvą nežymiai paro- 
dydama, kad jam dar teks palaukti, kad jam dar nereikėtų 
nė galvoti apie tokius dalykus. Kažin, ar jis suprato. Tačiau 
daugiau nesispyriojo, o tik silpnai prasižiojo siurbti tyrės, 
kurią šaukšteliu laikiau pakėlusi jam prie burnos. 

Aštuntą išvyko Tošiko, devintą Baja. Dešimtą jis kie- 
tai užmigo. Nusiunčiau panelę Koike į viršų. 

Vienuoliktą išgirdau žingsnius sode. Įvedžiau jį pro 
užpakalines duris į tarnaitės kambarį. Jis išvyko dvyliktą. Vy- 
ras tebeknarkė. 

BALANDŽIO 22 
Jo būklė ne kažin kiek tepasikeitė. Jo kraujo spaudimas vis dar 
šiek tiek per aukštas. Jis gerai miega, kai gauna raminamųjų, 
bet dienos metu jo sąmonė miglota, jis dažniausiai suirzęs. 
Nors daktaras Kodama sako, kad jam reikia bent dvylikos va- 
landų miego, tikriausiai temiega tik šešias ar septynias. Visą 
kitą laiką jis atrodo tik snaudžiąs. Iš viso, aš jau įsitikinau, kad 
jis iš tikrųjų miega tik tada, kai knarkia, tačiau pastaruoju 
metu kartais man net jo knarkimas atrodo įtartinas. Rytoj, 
gydytojui leidus, pradėsime jam duoti liuminalį dukart per 


dieną: vienąkart ryte ir vienąkart po pietų. 
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Tošiko ir Baja kiekviena išvyko kaip įpratusios. De- 
šimtą valandą pasigirdo knarkimas. Vienuoliktą pasigirdo 
žingsniai sode. 

BALANDŽIO 23 
Jau beveik savaitė praėjo nuo to, kai jį suparalyžiavo. Devintą 
ryte, kai panelė Koike nunešė pusryčių padėklą į atgal į virtu- 
vę, jis išvydo, kad esame vieni ir pabandė šnekėti. „Dienoraš- 
tis, dienoraštis", bandė pasakyti jis. Palyginus su vakar dienos 
„didkepsniu", šie žodžiai skambėjo itin aiškiai. Pakartojo dar 
kartą: „dienoraštis“. Mačiau, kad jam labai rūpėjo. 

— Ar tu nori parašyti savo dienoraštyje? — paklausiau. 

Jis papurtė galvą. 

— Bet tau dar per sunku! 

Jis papurtė galvą. 

— Ne? — paklausiau. — Tai ne tavo dienoraštis? 

— Tavo dienoraštis, — ištarė jis. 

— Mano? — sušukau. 

Jis linktelėjo ir tarė: 

— Tu...ką tu darai su savo dienoraščiu? 

Apsimečiau, kad susierzinau. 


— Tu puikiai žinai, kad aš niekuomet nerašiau jokio 


"dienoraščio. 


Jis silpnai nusišypsojo tarsi sakydamas: „Taip, žino- 
ma, aš suprantu“. Pirmą kartą jis man nusišypsojo, tegul ir 
silpnai, bet jo šypsena mane gerokai suglumino. 

Panelė Koike papusryčiavo svetainėje, ji sugrįžo apie 
dešimtą valandą. Tuomet be žodžių ji ėmė ruoštis suleisti 
jam liuminalį. 

— Kas čia? — paklausė jis sunerimęs. Jam niekuomet 


tokiu metu ryte neleisdavo vaistų. 


— Jūsų kraujo spaudimas dar aukštas, — paaiškino ji 
jam, — suleisiu vaistų, kad jį sumažintų. 

Pirmą valandą dienos vėl daktaro Kodamos vizitas. Apie 
pusę trijų, pastebėjusi, kad mano vyras ėmė knarkti, užlipau vir- 
šun. Kai nulipau žemyn penktą, knarkimas jau buvo liovęsis. 
Pasak panelės Koike, jis miegojo mažiau nei valandą. Paskui atro- 
dė snaudžiąs. Maryr, jis vis dar negali žmoniškai pailsėti dieną, 
net ir gavęs raminamųjų. Jų vėl suleisime jam po vakarienės. 

Lygiai vienuoliktą išgirdau žingsnius sode. 

BALANDŽIO 24 
Šis sekmadienis pirmasis po jo paralyžiaus. Mums du ar trys 
žmonės paskambino, bet aš nieko nepakviečiau. Daktaras 
Kodama neatvyko jo apžiūrėti. Jo būklė vis tokia pati. 

Tošiko atėjo apie antrą valandą, gerokai anksčiau ne- 
gu paprastai. Ji atvykdavo vėlai po pietų ir tepabūdavo vos 
porą valandų. Šiandien stovėdama šalia tėvo, kuris atrodė 
įmigęs, ji tarė: 

— Maniau, gal turėsi daug lankytojų, - ji atidžiai žvelgė 
man į veidą. 

Kai nieko neatsakiau, ji tęsė: 

— Mama, negi tau nereikia pasirūpinti pirkiniais? Ko- 
dėl tau neišėjus įkvėpti oro, šiandien juk sekmadienis? 

Kažin, ar tai jos pačios sumanymas? Gal jis paprašė, 
kad Tošiko man apie tai užsimintų? Suprantama, lygiai taip 
pat jis galėjo pasakyti tai ir man pačiai. Gal jam paprasčiau, 
jei tai pasakys Tošiko, o gal ji tiesiog veikia savo pačios įtari- 
nėjimų įkvėpta? Staiga išvydau jį mūsų Osakos viešbutyje, 
nekantriai manęs belaukiantį. O ką, jei iš tiesų jis ten — bet 
paskui susitvardžiau. Juk, pagaliau, tai tikrai būtų neįtikėti- 


na. Tačiau to vaizdo niekaip negalėjau išmesti iš galvos. Aiš- 
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kiai žinojau, kad neturiu laiko nuvykti į Osaką. Tikrai nega- 
lių tiek užtrukti išėjusi, nebent kitą sekmadienį. 

Tačiau mane neramino kas kita; tad pasakiau Tošiko, 
kad turiu šį tą nupirkti Nišikio turguje. „Turėčiau grįžti po 
valandos", pasakiau. Buvo trys valandos, kai išėjau. 

Sėdau į taksi ir nuvykau į Nišikio gatvę. Tam, kad kelionė 
nebūtų veltui, nupirkau kviečių glitimo pyragėlių, paskru- 
dintos sojų varškės, daržovių. Paskui paėjėjau Teremachio gatve 
iki Sandžo ir sustojau raštinės reikmenų parduotuvėje, kur 
įsigijau dešimt didelių lakštų ryžių popieriaus bei lapą karto- 
no. Paprašiau, kad juos supjaustytų tokio dydžio lapeliais, kaip 
mano dienoraščio puslapiai, bei atsargiai suvyniotų. Tuomet 
įkišau juos į savo pirkinių krepšį, po daržovėmis. Nuėjau į 
Kavaramačio gatvę į taksi, tačiau jokiu būdu negaliu pamiršti 
ir to, kad iš turgaus paskambinau jam. 

— Ne, šiandien visai neplanavau niekur eiti, — pasakė 
jis man. 

Pasakė taip lyg tikėtųsi, gal pasiūlysiu susitikti. Te- 
pakalbėjome keletą minučių. 

Grįžau namo šiek tiek po keturių. Tad išvykusi už- 


trukau truputį ilgiau nei valandą. Paslėpiau ryžių popierių 


už skėčių stovo ir nunešiau pirkinių krepšį Bajai į virtuvę. 


Mano vyras, atrodo, vis dar miegojo, nors jau ir neknarke. 
Mane kankino klausimas, ką daryti su dienoraščiu. 
Kodėl jis apie dienoraštį pasiteiravo? Ar jis pamiršo, sąmonei 
pritemus, kad turi dėtis nieko apie mano dienoraštį nežinąs? 
Ir kai aš stengdamasi išsisukti, tvirtinau, kad niekada dieno- 
raščio nerašiau, ar ta keista jo šypsena reiškė: „Liaukis vai- 
dinti nekaltą“? Na, ne tiek svarbu, aišku, kad jis norėjo suži- 


noti, ar aš teberašau dienoraštį. Netrukus užsimanys jį pa- 


matyti. Kadangi negali ilgiau skaityti jį man už nugaros, tai 
pabandė užsiminti, kad norėtų mano leidimo. Privalau pa- 
siruošti tam momentui, kai jis tiesiai paprašys jam dienoraš- 
tį parodyti. 

Visą, ką esu parašiusi iki šio mėnesio 16-os dienos, 
galiu parodyti jam, kada bepanorėtų. Bet jis nė už ką negali 
sužinoti, kad tuo dienoraštis nesibaigia. 

— Tu juk slapta skaitei mano dienoraštį, — pasakysiu 
jam, — tad beprasmiška toliau jį slėpti. Štai žiūrėk, kiek tik 
nori, nors jis nevertas nė rodyti. Kaip matai, dienoraštis bai- 
giasi 16-ą, nuo tada jau buvau per daug užsiėmusi, kad dar jį 
rašyčiau; be to, nieko tokio, ką vertėtų aprašyti, nė neįvyko. 

Tačiau turėsiu tai patvirtinti jam, parodydama, kad po 
16-osios dienoraštyje vien tušti puslapiai. Dabar, kai įsigijau 
ryžių popieriaus, galėsiu savo sąsiuvinį toje vietoje perskirti, įterp- 
ti reikiamą skaičių tuščių puslapių ir įrišti jį dviem tomais. 

Nesuspėjau prigulti popiečio miego, tad dabar nuė- 
jau į viršų valandą pailsėti. Kai nulipau žemyn pusę septy- 
nių, atsinešiau dienoraštį ir įkišau jį į svetainės spintutės 
stalčių. Tošiko išėjo po vakarienės, aštuntą. Dešimtą lei- 
dau panelei Kokie užlipti į viršų. Vienuoliktą išgirdau žings- 
nius sode. 

BALANDŽIO 25 
Vidurnaktį jį išleidau ir uždariau virtuvės duris. Tuomet kokią 
valandą dar pabuvau miegamajame atidžiai klausydama. Kai 
tik įsitikinau, kad vyras užmigo, nuėjau į svetainę ir ėmiausi 
iš naujo įrišti dienoraštį. Kai baigiau, dalį su senais įrašais 
padėjau į spintutės stalčių, o kitą nunešiau į viršų ir paslė- 
piau po knygų lentyna. Kai grįžau į miegamąjį, jau buvo po 


dviejų. Jis vis dar kietai miegojo. 
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Pirmą po pietų atvyko daktaras Kodama. Jokių žymesnių 
pokyčių. Pastaruoju metu jo kraujo spaudimas beveik visą laiką 
svyruoja apie 180. Daktaras Kodama susiraukė, sakydamas, kad 
jis norėtų, kad spaudimas nors šiek tiek sumažėtų. Kaip papras- 
tai, mano vyras, atrodė, dienos metu negalėjo miegoti. 

Vienuoliktą žingsniai sode. 

BALANDŽIO 28 
Vienuoliktą žingsniai sode... 
BALANDŽIO 29 
Vienuoliktą žingsniai sode... 
BALANDŽIO 30 
Pirmą valandą ligonį aplankė daktaras Kodama. Jis pareiškė, 
kad kitą savaitę ligonį dar turėtų apžiūrėti daktaras Noma. 
GEGUŽĖS 1 
Buvo antras sekmadienis po vyro paralyžiaus. Ir vėl Tošiko 
atvyko anksti, kaip ir tikėjausi. Ji įsiklausė įsitikindama, kad 
tėvas miega, o paskui tyliai paragino mane eiti apsipirkti ir 
įkvėpti šiek tiek oro. 
— Ar man tikrai eiti? — sudvejojau. 
— Tėvui nieko 'neatsitiks, — užtikrino. — Juk jis ką tik 


užmigo. Eik, mama, ir kai vyksi namo, stabtelėk Sekidenči- 


juje, mes pašildėme vonią. 


Spėjau, kad kažkas už viso šito slypi. 

— Na, kokiai valandai ar porai, — pasakiau. 

Kai išėjau, buvo trys. 

Nuvykau tiesiai į jos būstą Sekidenčijuje. Kimura ten 
buvo vienas. Jis sakė, kad Tošiko jam paskambinusi ir pa- 
prašiusi atvykti dviems — trims valandoms, kol ji aplankys 
tevą. Paaiškino, kad pažadėjusi poniai Okadai prižiūrėti na- 
mus, kol ši visai dienai išvykusi į Vakajamą. Vonia buvo ledo 


šalrtumo. 


Pirmąkart po kelių savaičių galėjome praleisti keletą malo- 
nių valandų sykiu. Tačiau užsimiršti negalėjome, niekaip nepa- 
vyko atsipalaiduoti ... Penktą jį ten palikusi nuskubėjau pirkinių 
į artimiausią turgų. Drebėjau, kad mano vyras jau bus nubudęs. 

— Greitai grįžai, — tarstelėjo Tošiko. Kai paklausiau, kaip 
tėvas, pasakė, kad miegojęs kaip niekuomet puikiai, gal net i|- 
giau nei kokių trejetą valandų. Ir žinoma, garsiai knarkęs. 

— Jūsų dukra pasirūpino ligoniu, kol aš suvaikščiojau į 
pirtį, — pranešė man panelė Koike, kurios rausvas skaistus vei- 
delis švytėjo it ji būtų ką tik išžengusi iš pirties! Negalėjau 
nejtarti, kad visa tai surežisavo Tošiko! Žinoma, dabar buvo 
panelės Koike eilė eiti į pirtį. Savo vonią po to, kai susirgo 
mano vyras, tešildėme tik du ar tris kartus, tad Baja, panelė 
Koike ir aš eidavome į viešąją pirtį kas antrą dieną ar panašiai, 
paprastai popiečio valandomis. Tošiko turėjo tą žinoti, todėl 
ir išsiuntė mane. Tai mano pačios neapdairumas, reikėjo apie 
tai pagalvoti. Taip, reikėjo apie tai pagalvoti, nepamiršti, kad 
panelė Koike maudosi pirtyje beveik valandą; bet kai Tošiko 
paminėjo Sekidenčiją, mano širdis liuoktelėjo, užmiršau bet 
kokį apdairumą. Na, ką gi, štai ir pakliuvau, svarsčiau, palik- 
dama jas vienas ir kopdama į viršų pogulio. 

Paėmiau dienoraštį iš slėptuvės ir ypatingai atidžiai jį 
apžiūrėjau. Reikėjo užklijuoti jį lipniąja juosta, bet nė nejsi- 
vaizdavau, kad reikėtų griebtis :4io atsargumo. Nežinojau, 
kaip man įsitikinti, tad kartojau sau, jog; tik įsivaizduoju. Įta- 
rinėdama aš tikrai nuėjau per toli. Iš kur ir kas galėtų žinoti, 
kad išardžiau savo dienoraštį ir jo dalį paslėpiau viršuje? Pa- 
galvojusi apie tai, su palengvėjimu atsidusau. 

Ber kai aštuntą Tošiko išvyko i Sekidenčiją, vėl ėmiau 


nervintis. Nuėjau į virtuvę ir paklausiau Bają, ar kas nors buvo 
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užlipęs į viršų, į studiją. Mano nuostabai, ji atsakė, kad Toši- 
ko buvo užlipusi. Matyt, kad man išvykus, po penkiolikos 
minučių, išvyko ir panelė Koike. Tada Tošiko nuėjo į viršų. 
Po kelių minučių ji nulipo žemyn ir vėl nuėjo į miegamąjį. 

— Atrodo, kad ji su šeimininku apie kažką šnekėjosi, — 
pridūrė Baja. 

— Tai argi jis nemiegojo? — pasitikslinau aš. 

— Jis staiga nubudo, - pranešė man Baja. Paskui dar 
pridūrė, kad Tošiko paskui ir vėl lipo į viršų, bet teužtruko 
tik akimirką. Tada jau ir panelė Koike sugrįžo iš pirties. 

— Ber jis knarkė, kai aš grįžau namo, — paprieštaravau. 

— Na, ne tada, kai jūs buvote išėjusi, — nepaliko ji 
abejonių. — Jis užmigo prieš pat jums grįžtant namo. 

Ėmiau suprasti, kad mano nuogąstavimai nebuvo to- 
kie jau nepagrįsti. Gal reikėtų pabandyti išdėstyti tai, ką, 
matyt, šiandien padarė Tošiko. Trečią valandą, kai jai sėk- 
mingai pavyko nusikratyti manimi, ji pasiuntė panelę Koike 


į pirtį. Tada — nežinia, ar tą padarytu pareikalavo mano vy- 


| 


atnešė jam. Jis pastebėjo, kad dienorašus baigiasi balandžio 


šešiolikta, ir pasakė Tošiko, kad kažkur turėtų būti paslėptas 


- kitas sąsiuvinis. Jis norėtų pamatyti ir tą! Tad ji pasirausė po 


lentynas jo studijoje ir nunešė žemyn parodyti jam. Gal ji 
garsiai paskaitė jam. Paskui nunešė dienoraštį viršun ir vėl 
padėjo į slėptuvę. Grįžo panelė Koike. Jis skubiai apsimetė 
miegas. Penktą aš parvykau namo. 

Tačiau tariant, kad aš atspėjau teisingai, kaip man da- 
bar apsaugoti savo dienoraštį? Aš nepakelčiau, jeigu dabar 
tektų liautis jį rašius dėl šios vienintelės klaidos. Tačiau pri- 


valau įsitikinti, kad daugiau tokios klaidos nepakartosiu. Nuo 


šiol neberašysiu nuėjusi viršun, popiečio miego. Vėlai nakų, 
kai mano vyras ir panelė Koike užmigs, aprašysiu dar vieną 
dieną ir tada paslėpsiu sąsiuvinį tikrai saugioje vietoje. 

BIRŽELIO 9 
Senokai jau neberašiau savo dienoraštyje. Neprisiliečiau jo 
nuo gegužės pirmosios, nes kitą dieną mano vyro gyvybę 
nusinešė antrasis smūgis. Nerašiau ir todėl, kad staigi mano 
sutuoktinio mirtis užvertė įvairiausiomis šeimyninėmis prie- 
dermėmis; bet sykiu ir dėl to, kad praradau norą, veikiau 
reikėtų sakyti, paskatą, toliau jį rašyti. Kadangi priežastis, 
kodėl tą paskatą praradau, išlieka, šis mano įrašas gali būti 
paskutinis. Bent jau iki šiol nesu nusprendusi, kad rašysiu 
toliau. 

Bet manau, kad dienoraštis, kurį man pavyko tęsti 
visus keturis mėnesius, nusipelnė, kad jį deramai užbaig- 
čiau, nenumesčiau neužbaigtą. Tai ne vien paprastas tvar- 
kingumas. Manau, kad neturėčiau gailėti laiko dabar atsigręžti 
į mūsų seksualinio gyvenimo konfliktą ir prisiminti įvairius jo 
etapus. Palyginusi vyro dienoraštį su savo, turėčiau suprasti, 
kas iš tiesų įvyko. Taip, dar likę ne taip mažai dalykų, kurių 
užrašyti neišdrįsau jam gyvam esant. Norėčiau pridurti juos 
kaip post scriptum, kad ši išpažintis būtų užbaigta. 

Kaip minėjau, mano vyras numirė staiga. Tikslaus laiko 
nežinau, bet tai įvyko gegužės antrąją, turbūt apie trečią va- 
landą ryto. Jo slaugė, panelė Koike, buvo užlipusi į viršų 
pamiegoti, o Tošiko jau, matyt, buvo išvykusi atgal į Seki- 
denčiją. Likau vienut vienutėlė jo prižiūrėti. Antrą paryčiais, 
kadangi jis ramiai knarkė, išsmukau į svetainę, kur ėmiau šį 
tą užrašinėti dienoraštyje. Iki tol nuo tada, kai jis susirgo, 


rašydavau popiečio metu. Nueidavau į viršų neva pamiegoti 
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ir slapčia pasinaudodavau proga aprašyti tai, kas buvo įvykę 
per dieną. Tačiau sekmadienį, gegužės pirmąją, man pasiro- 
dė, kad šią mano dienoraščio dalį, kurią taip stropiai slaps- 
čiau, skaitė Tošiko ir mano vyras. Nusprendžiau savo įprotį 
pakeisti, rašyti tik naktų ir susirasti naują slėptuvę. Tačiau 
kadangi neįstengiau sugalvoti, kur galėtų būti nauja slėptu- 
vė, palikau dienoraštį įprastoje vietoje ir nulipau žemyn. Tą 
vakarą, kai Tošiko ir Baja išėjo, vėl jį išsiėmiau ir įsikišau į 
kimono klostes. Netrukus panelė Koike nuėjo atsigulti. Ner- 
vinausi, kadangi ir toliau negalėjau sugalvoti, kur saugiai die- 
noraštį paslėpti. Žinia, laiko sugalvoti kur slėpsiu, turėjau 
visą naktį, jei prireiktų, galėčiau netgi užkišti jį už atsikno- 
jančių lubų lentų svetainės sieninėje spintoje. 

Tad antrą ryto, gegužės antrą dieną, nuėjau į svetai- 
nę, išsitraukiau dienorašų, kurį vis dar nešiojausi su savimi, 
ir ėmiau rašyti. Netrukus man pasirodė, kad mano vyro kvė- 
pavimo, tokio garsaus vos prieš keletą minučių, nebegirdėti. 
Mus skyrė tik plona siena, bet rašydama taip užsimiršau, 
kad nepastebėjau, kaip tapo tylu. Suvokiau, kaip tylu tik 
tada, kai jau pabaigiau rašyti šiuos žodžius: „Vėlai naktį, kai 
mano vyras ir panelė Koike užmigs, aš aprašysiu dar vieną 
dieną ir tada paslėpsiu dienoraštį kur nors tikrai saugioje 
vietoje“. 

Aš padėjau kaligrafinį teptuką ir įtempusi klausą ban- 
džiau išgirsti, kas vyksta miegamajame. Tačiau nieko ne- 
girdėjau, tad pakilau ir palikusi dienoraštį ant stalo, nuė- 
jau pažiūrėti, kaip vyras. Jis gulėjo ant nugaros, atverstu į 
viršų veidu. Taip jis paprastai ir miegodavo, atkišęs pilką 
apnuogintą veidą — po paralyžiaus akinių nedėvėdavo. Aš 


neįstengiau atitraukti nuo jo žvilgsnio. Jis atrodė be galo 


tyliai miegąs. Tačiau man sunku buvo įžiūrėti, nes ant lem- 
pos gaubto buvo užmestas dangalas, o jo galva šešėlyje. 

Trumpam prisėdau ir įsižiūrėjau į jį, sėdėjau prieblan- 
doje. Tačiau jis atrodė keistai nuščiuvęs, toks nuščiuvęs, kad 
nutraukiau nuo lempos dangalą ir pasukau lempą, kad švie- 
sa kristų tiesiai jam ant veido. Tada išvydau, kad jo akys 
pusiau atmerktos, sustingę nejudriame įkypame žvilgsnyje. 
Jis miręs, pagalvojau. Kai priėjau ir palytėjau jo ranką, ji 
buvo šalta. Laikrodis rodė septynias minutes po trijų. Tad 
tegaliu pasakyti, kad jis mirė tarp antros ir trečios ryto, ge- 
gužės antrąją. Tikriausiai užgeso miegodamas, be skausmo. 
Keletą akimirkų, tarsi bailys, žvelgiąs į bedugnės gelmes, už- 
gniaužusi kvapą žvelgiau į pilką apnuogintą veidą. Mano s3- 
monę užplūdo mūsų pirmosios nakties prisiminimai. Aš sku- 
biai užmečiau ant lempos dangalą. 

Kitą dieną ir daktaras Noma, ir daktaras Kodama tvir- 
tino nesitikėję, kad jį taip greitai ištiksiąs antrasis smūgis. 
Prieš kokį dešimtį metų, sakė jie, daugumą ligonių antrasis 
smegenų anemijos priepuolis ištikdavo po dvejų — trejų, il- 
giausiai po septynerių ar aštuonerių metų, antrasis paprastai 
būdavo fatališkas. Nūnai medicina tiek pažengusi, kad to- 
kios prognozės nėra teisingos. Kai kurie ligoniai pakelia vie- 
ną ar du smūgius, o paskui pasveiksta. Kai kurie net pakel- 
davo tris ar keturis priepuolius. Mano vyrui aiškiai grėsė at- 
kristi, kadangi, skirtingai nuo didumos išsilavinusių žmo- 
nių, jis buvo linkęs gydytojų patarimų nepaisyti. Taigi jie 
nesitikėjo, kad priepuolis pasikartos taip greitai. Jis dar ne- 
turėjo šešiasdešimties; tad kai būtų atgavęs sveikatą, nesvar- 
bu, tegul ir lėčiau, dar galėjo aktyviai gyventi keletą, net 


apie dešimtį metų, jei viskas klostytųsi sėkmingai. Visa iš 
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tiesų įvyko taip netikėtai... bent jie taip tvirtino. Supranta- 
ma, nežinau, ar jie su manimi šnekėjo sąžiningai, gal ir taip. 
Gydytojai niekuomet negali iki galo tiksliai išpranašauti, kiek 
žmogus gyvens. Aš pati manau, kad visa įvyko lygiai taip, 
kaip aš daugiau ar mažiau numačiau. Man tai nebuvo jokia 
staigmena. Dažnai nuojauta mane apgauna, tačiau šį sykį 
nujaučiau teisingai. Manau, kad nujautė ir Tošiko. 

Dabar noriu iš naujo perskaityti abiejų mūsų dieno- 
raščius ir juos palyginti, pasekdama tuos žingsnius, kurie 
atvedė mus į šį galutinį išsiskyrimą. Tiesą sakant dar prieš 
daugelį metų, dar prieš mums susituokiant, jis minėjo rašąs 
dienoraštį; gal nuo čia reikėtų ir pradėti, jei noriu kaip dera 
išanalizuoti mūsų santykius. Tačiau tokiai analizei aš ne itin 
tinku, aš ne tokia asmenybė. Žinau, jo studijos spintoje su- 
krautos rietuvės tokių dienoraščių, prikrauta tiek, kad be ko- 
pėčių nepasieksi. Tačiau aš neturiu kantrybės raustis po tuos 
senus pridulkėjusius sąsiuvinius. Juk kaip jis pats sakė, juose 
atsargiai vengė užsiminti ką nors apie mūsų seksualinį gyve- 
nimą. Sausio mėnesį jis pradeda rašyti apie tai nesidrovėda- 
mas, rašo kone tik apie tai — o aš imu varžytis su juo rašyda- 
ma savo dienoraštį. Palygindama tas pačias dienas ir įterp- 
dama tai, kas liko nurylėta, turėčiau aiškiai išvysti, kaip mes 
mylėjome, kaip mes nuolaidžiavome savo aistroms, kaip ap- 
gaudinėjome vienas kitą ir viliojome į pinkles, kol vienas mūsų 
tapo sunaikintas. Nemanau, kad yra kokios prasmės grįžti 
atgal į dar ankstesnį metą. 

Tą Naujųjų Metų dieną jo parašyta, kad „ji slapukė iš 
prigimties, mėgsta paslaptis, nuolat kažką nutyli ir apsime- 
ta kvailele". Tai tikra tiesa. Iš viso, jis rašė žymiai sąžiningiau 


negu aš; turiu prisipažinti, jog jo dienoraštyje itin nedaug 


sumeluota. Vienas kitas prasimanymas. Pavyzdžiui, jis sako, 
kad „netikėčiau, kad ji naršytų slaptus savo sutuoktinio už- 
rašus... Nusprendžiau daugiau dėl to nesijaudinti". Iškart 
supratau, kad jo slaptas motyvas buvo, kaip jis vėliau prisi- 
pažino: „slapta... vyliausi, kad ji skaito mano dienoraštį“. 

Tai, kad jis tyčia numetė raktą sausio ketvirtosios ry- 
te, rodo, kad jis norėjo, jog jo dienoraštį skaityčiau. Iš tikrų- 
jų jam nė nereikėjo taip stengtis mane sugundyti. Sausio 
ketvirtąją aš tvirtinu: „jo dienoraščio aš niekuomet neskai- 
tysiu. Neturiu nė menkiausio troškimo įsiskverbti į jo psi- 
chologiją, peržengti tas ribas, kurias pati sau nusibrėžiau. 
Nenorėčiau, kad kas lįstų į mano slaptas mintis, tad nenoriu 
skverbtis ir į kitų“. Netrukus tik susituokus įpratau pervers- 
ti slaptus jo užrašus. Suprantama, „kad apie jo dienoraštį 
žinau jau seniai“. Tikra nesąmonė buvo tvirtinti, kad „man 
nė galvą neateitų jį paliesti". 

Tačiau anksčiau jis dažniausiai rašydavo apie tai, kas 
man atrodė sausais ir negyvais akademiniais reikalais. Tad aš 
tik retkarčiais perversdavau puslapius, tik todėl, kad man 
teikdavo šiokio tokio malonumo skaityti kažką, ką parašė 
mano vyras, slapta nuo jo. Tačiau, suprantama, nuo tada, 
kai jis „nusprendė daugiau del to nesijaudinti", jo dienoraš- 
tis mane ėmė traukti. Jau sausio antrąją, jam išėjus pasi- 
vaikščioti, išsiaiškinau, kaip smarkiai pasikeitė jo dienoraš- 
tis. Tačiau ir ne vien dėl to, kad aš „mėgstu apsimesti kvaile- 
le", aš neišsiduodavau, kad jį skaitydavau. Gerai žinojau, kad 
elgiuosi taip, kaip jis norėjo, kad elgčiausi. 

Manau, kad jis visiškai nuoširdus, kai vadina mane 
„mylima žmona". Jo meile nė kiek neabejoju. Iš pradžių aš 


ir pati aistringai jį mylėjau. Negalėčiau paneigti, „kad suti- 
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kau gyventi su vyru, kuris man visiškai netinka“, kad „kar- 
tais mane blogina vien nuo jo vaizdo". Tačiau tai nereiškia, 
kad aš jo nemylėjau. Būdama „senamadiško Kijoto auklėji- 
mo", aš „ištekėjau už jo, nes to pageidavo mano tėvai“, ir 
„maniau, kad santuoka tokia ir turi būti". Teturėjau vienin- 
telį pasirinkimą — jį pamilti. Jis teisingai sakydavo, kad aš 
itin didžiuojuosi savo „senamadiška morale“. Kai man im- 
davo darytis nuo jo bloga, gėdindavausi. Man atrodydavo, 
kad toks elgesys nedovanotinas — ir prieš mirusius mano tė- 
vus, ir prieš vyrą. Kuo labiau jo nekęsdavau, tuo smarkiau 
stengdavausi jį mylėti. Ir man pavykdavo. Stumiama seksu- 
alinio alkio, ką dar aš galėjau daryti? Tuo metu apgailesta- 
vau tik dėl vieno, kad jis manęs iki galo nepatenkindavo. 
Tačiau užuot kaltinusi jį nepajėgumu, gėdinausi savo nesu- 
tramdomo seksualinio apetito. Apgailestavau dėl jo vis iš- 
senkančio gyvybingumo ir nieku gyvu jo nekaltindama, sten- 
giausi būti jam kuo ištikimiausia žmona. Tačiau nuo sausio 
mėnesio man teko išvysti jį visiškai kitokį. Iki šiol nesupran- 
tu, kodel jis nutarė pradėti „rašyti nesivaržydamas". Jis sakė, 
kad „iš nevilties dėl to, kad niekuomet neturėjo galimybės 


pasišnekėti su manimi apie mūsų seksualinio gyvenimo pro- 


blemas"... Dėl neapsakomo mano drovumo, mano „rafinuo- 


tumo", mano „moteriškumo“, „mano vadinamo kuklumo". 
Visas šias mano savybes jis norėjo vienu mostu nubraukti; 
tačiau ar nebuvo ir kitos priežasties? Manau, kad buvo, nors 
nieko aiškiai apie tai jo dienoraštyje nepasakyta. Gal jis nė 
nesuvokė savo tikrojo motyvo. 

Nesvarbu. Tad aš sužinau, „kad toms fizinėm galioms, 
kuriomis apdovanota Ikuko, jai teprilygtų vos viena kita mo- 


teris'. Bet paskui jis pareiškia: „Šito gal neturėčiau minėti. 


Juk taip sau tik pakenkiu, pats save sumenkinu". Kodėl jis 
nusprendė taip rizikuoti? Juk tvirtina, kad jau vien ta mintis 
verčia jį pavyduliauti, kad jis jaudinasi dėl to, kas atsitiktų, 
„Jei apie tai sužinotų kitas vyras?“ Tačiau sąmoningai pami- 
ni tai savo dienoraštyje. 

Aš suprantu, kad tai turėtų reikšti, jog jis nori, kad 
suteikčiau jam priežastį manimi abejoti. Jau vėliau jis rašė: 
„Pavyduliaudamas slapta jaučiu malonumą. Tokie jausmai 
visuomet suteikdavo man erotinių stimulų, savotiškai jie man 
ir reikalingi, ir malonūs“ (sausio 13).Tai aš jau supratau iš 
to, ką buvo parašęs Naujųjų Metų dieną. 

BIRŽELIO 10 
Sausio aštuntąją rašiau: „Aš aistringai nekenčiu savo vyro ir 
lygiai taip aistringai jį myliu. Nepriklausomai nuo to, kokį 
jis man kelia pasibjaurėjimą, aš niekuomet neatsiduosiu ki- 
tam vyrui“. 

Dvidešimt metų jaučiau pareigą nuslopinti nepasi- 
tenkinimą savo vyru. Štai kodėl, nepaisant griežto Kijoto auk- 
lėjimo, aš leidau sau rašyti apie jį nemalonius dalykus. Ir 
svarbiausia, ėmiau suprasti, kad versdama jį pavyduliauti, 
darau jį laimingą. O tai juk „pavyzdingos žmonos" pareiga. 
Ber tepasakiau tik tiek: „Aš aistringai nekenčiu savo vyro“ ir 
puse lūpų tepaminėjau, „aš niekuomet neatsiduosiu kitam 
vyrui". Gal aš jau mylėjau Kimurą pati to nesuvokdama. 
Tačiau tesuteikiau sutuoktiniui menką užuominą — ir taip 
iš toli, kad ji kaitintų jo vaizduotę. Ir tepadariau tą tik iš 
pareigos, nenoromis. 

Tačiau mano jausmai pasikeitė, kai perskaičiau sausio 
tryliktosios įrašą, kad „pavydo genamam, man pagaliau pa- 


vyko patenkinti Ikuko... Noriu, kad ji iš pavydo privarytų 
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mane iki beprotybės ... Nevengčiau ir to, jei visa pasisuktų net 
šiek tiek pavojingu kampu, ir kuo pavojingiau, tuo geriau“. 
Mano mintys staiga pakrypo į Kimurą. Septintą dieną 
mano vyras rašė: „gal Ikuko ir mano, jog einanti su jais tik 
kaip palydovė, bet man atrodo, kad Kimura ją nepaprastai 
traukia". Tačiau tai mane tik privertė pasibjaurėti, aš tik dar 
tvirčiau pasiryžau, kad nepriklausomai nuo to, ką jis berašy- 
tų, aš nė už ką negalėčiau būti tokia nemorali. Bet kai jis pa- 
reiškė, kad kuo pavojingiau, tuo geriau, mano širdis ėmė link- 
ti kitur. Nežinau, ar jis ištarė tai dar pirma manęs suvokęs, — 
na, kad man patinka Kimura, — ar mano susidomėjimą paža- 
dino būtent tai, kad jis taip pasakė. Net ir tuomet, kai žino- 
jau, kad prieš savo valią įsimyliu Kimurą, kaip įmanydama 
stengiausi save kuo ilgiau apgaudinėti, neva, aš daranti tai dėl 
savo vyro. Taip, aš įsimylėjau vis smarkiau, tačiau įtikinėjau 
save, kad terodau menkutį susidomėjimą kitu vyriškiu. 
Pirmą vakarą, kai aš nualpau (sausio 29-ąją), savo jaus- 
mų Kimurai jau taip paprastai paaiškinti negalėjau. Visa, ką 
tegalėjau padaryti, tai slėpti kaip kenčiu. Visą kitą dieną — iki 
trisdešimtosios ryto — aš pramiegojau. Jis rašė: „Žinoma, ji 


galėjo ir apsimesti". Iš tikrųjų aš neapsimetinėjau, nors ir ne- 


"galėčiau patvirtintu, kad visą tą laiką būčiau buvusi be sąmo- 


nės. Manau, kad jis buvo teisus tvirtindamas, kad tebuvau 
pusiau nubudusi, tačiau ar aš „tikrai kliedėjau, kai ištariau 
Kimuros vardą, ar tai tebuvo apsimetinėjimas" — tegaliu pasa- 
kyti, kad tai buvo ir viena, ir kita. Tiesa, jog „sapnavau, kad 
myliuosi su Kimura“, bet kaip tik tada susivokiau — lyg per 
miglas — kad šūktelėjau jo vardą. Kaip gėdinga, galvojau aš. 
Tačiau tegul ir labai susigėdau, kad mano vyras išgirdo tokį 


dalyką, aš jaučiau ir tai, kad kas įvyko, buvo tik į gera. 


Tačiau kitą vakarą (trisdešimtą dieną) viskas klostėsi 
šiek tiek kitaip, nors jis rašė: „Ji ir vėl sumurmėjo Kimuros 
vardą. Ar ji sapnavo tą patį sapną, kliedėjo tomis pačiomis 
klejonėmis, kaip ir aną naktį?“ Tąkart aš padariau tai sąmo- 
ningai. Negalėčiau pasakyti, kad buvau nusprendusi ką nors 
konkretaus, — galų gale buvau mažumą mieguista, — tačiau 
tas apsnūdimas tik padėjo man nuraminti sąžinę. „Ar gal 
turėčiau suprasti tai kaip subtilų pasityčiojimą?“ svarstė jis. 
Gal jis ir buvo teisus. Bandžiau jam pasakyti, kaip troškau 
atsidurti Kimuros glėbyje, troškau, kad jis padėtų mums 
susijungti. Norėjau, kad jis tai suprastų. 

Vasario keturioliktąją Kimura papasakojo mano vyrui 
apie „Polaroid“ fotoaparatą. „Bet kaip jis atspėjo, kad nu- 
džiugsiu, išgirdęs apie tokį fotoaparatą? Mane tai glumina". 
Mane tai irgi suglumino. Aš juk nebūčiau atspėjusi, kad mano 
vyras norėjo mane fotografuoti nuogą. Net jei ir būčiau at- 
spėjusi, nebūčiau galėjusi pasakyti to Kimurai. Tuo metu 
jis mane prisigėrusią kone kiekvieną naktį nešdavo į lovą, 
tačiau niekad su juo apie asmeninius dalykus nešnekėjau; 
jau nekalbant apie tai, jog nieko neužsiminiau jam apie mū- 
sų seksualinį gyvenimą. Tiesa, kad jokių kitų santykių su 
juo aš neturėjau, — nebuvo progos jų užmegzti. Aš įtariau 
Tošiko. Ji vienintelė galėjo jam apie tai išplepėti. 

Vasario 9-ąją ji paprašė, kad leistume jai gyventi vie- 
nai, Sekidenčijuje, tikindama, jog ji norinti ramaus būsto 
mokslams. Nesunku įsivaizduoti, kad „ramus būstas" reiškė 
kur nors toliau nuo tėvų miegamojo. Ji tikriausiai kiekvieną 
naktį slapta žvilgrelėdavo į tą gausiai apšviestą reginį, tačiau 
krosniai ūžaujant mes jos žingsnių negalėjome girdėti. Ma- 


nau, kad ji matė, kaip mano vyras išrengia mane nuogai ir 
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išdirbinėja su manimi visokius nešvankius dalykus. Manau, 
kad ji ir pasakė apie tai Kimurai. Vėliau mano įtarimas lyg ir 
pasitvirtino, tačiau tiek jau buvau atspėjusi iš to, ką keturio- 
liktos dienos įraše buvo pranešęs mano vyras. Tošiko tik- 
riausiai žinojo, kas vyksta, ir papasakojo Kimurai dar anks- 
čiau nei apie tai sužinojau aš. 

Bet kodėl Kimura pasakė mano vyrui apie tą ypatingą 
foroaparatą tarsi pasiūlydamas nufotografuoti mane nuogą? 
Šito dar jo nepaklausiau, bet gal taip jis stengėsi pelnyti vy- 
ro palankumą? Be to, ko gero, jis tikėjosi kada nors išvysti 
tas fotografijas. Gal tai buvo svarbiausia priežastis. Manau, 
jog jis numatė, kad vyras pereis nuo „Polaroid“ fotoaparato 
prie „Zeis Ikon" ir panorės, kad Kimura tas nuotraukas iš- 
ryškintų. 

Vasario devynioliktąją aš rašiau: „Man sunku suprasti 
Tošiko". Tai ne visai teisinga. Kaip minėjau, tai ji pasakė 
Kimurai, kas vyksta mūsų miegamajame, supratau ir tai, jog 
buvo įsimylėjusi Kimurą. Štai kodėl ji „jaučia man priešiš- 
kumą". Tiesa, kad ji jaudinosi dėl mano sveikatos ir nekentė 
tėvo už tai, kad šis „versdavo mane tenkinti jo seksualinius 


poreikius". Bet kai ji išvydo, kaip tėvas suartina mane su 


"Kimura, išvydo, kaip mes tenkiname keistą jo užgaidą, ji 


ėmė nekęsti ir manęs. Netrukau tai įtarti. Tošiko yra klas- 
tinga ir žino, kad „tegul ir būdama dvidešimčia metų jau- 
nesnė, ji nėra tokia patraukli kaip aš nei veidu, nei figūra". 
Žinodama ir tai, jog Kimura buvo beįsimylįs mane, ji nu- 
sprendė pabūti tarpininke; tuomet neskubėdama galėjo kurti 
savo pačios planą. Tiek man buvo aišku. Tačiau iki dabar 
neįsitikinau, kiek ji ir Kimura veikė sykiu. Pavyzdžiui, aš 


nemanau, jog ji persikėlė į Sekidenčiją vien tam, kad išeitų 


iš namų. Dedu galvą, kad tas faktas, jog netoliese gyveno 
Kimura, buvo ne mažiau reikšmingas. Ar tai buvo jo suma- 
nymas, ar jos? Jis tvirtino, kad ji viską suplanuodavusi („Aš 
tik vykdžiau jos nurodymus"), tačiau nežinau, ar tai tiesa. 

Širdyje pavydėjau Tošiko, kaip ir ji pavydėjo man. 
Tačiau stengiausi, kad to niekas nepastebėtų. Stengiausi ne- 
išsiduoti nė savo dienoraštyje. Taip elgiausi ir dėl įgimto 
polinkio į slapukavimą, tačiau daugiau dėl to, kad jaučiausi 
už ją pranašesnė, o tai būtų užgavę mano išdidumą. Bet la- 
biausiai bijojau, kad sutuoktinis nepagalvotų, jog turiu prie- 
žasčių pavyduliauti, kad įtariu, jog Kimura domisi Tošiko. 
Mano vyras rašė: „Jei būčiau jo vietoje, jei man reikėtų pasa- 
kyti, kuri man atrodo patrauklesnė, nepaisant jos amžiaus, 
pasirinkčiau motiną“. Bet priduria: „tačiau negaliu kalbėti 
už jį. Gal tikrasis jo tikslas yra laimėti Tošiko. Tačiau ka- 
dangi ji dėl to nerodo itin didelio entuziazmo, gal jis sten- 
giasi užsitikrinti daugiau sėkmės įsiteikdamas Ikuko". Į jo- 
kius panašius samprotavimus aš nenorėjau leistis. Norėjau, 
kad mano vyras neabejotų, jog Kimura visiškai pametęs gal- 
vą tik dėl manęs, kad jis dėl manęs pasiryžęs bet kokioms 
aukoms. Kitaip vyro pavydas būtų gerokai priblėsęs. 

BIRŽELIO 11 
Vasario 27-ąją mano vyras ištaria: „Vis tik aš buvau teisus! 
Ikuko rašo dienorašų! Tiesa, nesu to minėjęs, nors faktiškai, 
įtarti ėmiau jau prieš keletą dienų". 

Neabejoju, jog jis žinojo tai žymiai anksčiau ir skaity- 
davo jį slapta. Suprantama aš parašiau: „Tačiau aš tai tokios 
klaidos nedarysiu ir neleisiu jam įtarti, ką sugalvojau". Bet 
aš melavau, aš norėjau, kad vyras jį skaitytų. Tiesa, kad „no- 


rėjau išsišnekėti bent jau su savimi", tačiau iš tiesų dienoraš- 
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tį pradėjau rašyti ne dėl to. Visas tas slapstymasis, ryžių 
popierius, dienoraščio užklijavimas lipniąja juostele bei ki- 
ta natūraliai kilo iš mano prigimties. Nors jis dėl to ir šai- 
pydavosi iš manęs, pats buvo ne mažesnis slapukas. Mes 
juk žinojome, kad skaitome vienas kito dienoraščius, ta- 
čiau kiekvienas stengėmės prasimanyti įvairiausių kliūčių, 
kad tik tai atrodytų kuo sunkiau, kone neįmanoma. Likti 
iki galo neįsitikinus buvo žymiai maloniau. Prasimanyti 
visas tas kliūtis man visai neatrodė įkyru, nes žinojau, jog 
tai atitinka abiejų skonį. 

Balandžio dešimtąją pirmą kartą užsimenu apie jo li- 
gą. „Kažin, ar mano vyro dienoraštyje yra kas nors apie jo 
sveikatą?"... „jau koks mėnuo kaip pastebėjau, kad jis nega- 
luoja". Faktiškai, jis pradėjo apie tai rašyti kovo dešimtą die- 
ną, nors, man atrodo, kad pastebėjau tai anksčiau, tik neuž- 
siminiau. Nenorėjau, kad jis susinervintų, kad jam pasiro- 
dytų, jog turi liautis gyvenęs seksualinį gyvenimą. Ne, man, 
aišku, rūpėjo jo sveikata, bet labiau man rūpėjo patenkinti 
savo seksualinį poreikį. Panaudodama Kimurą kurstyti jo pa- 
vydą, padariau viską, ką galėjau, kad jis užmirštų mirties 
baimę. 

"Tačiau balandžio mėnesį mano jausmai pamažu ima 
keistis. Visą kovo mėnesį aš rašiau vis dar atkakliai tebepai- 
santi paskutinės ribos, kaip įmanydama stengiausi, kad ir 
vyras manimi tikėtų. Faktiškai, kovo dvidešimt penktąją aš 
peržengiau tą vos bejžiūrimą paskutinę ribą. Kitą dieną su- 
galvojau nekaltą pokalbį su Kimura, kurį užrašiau *avo die- 
noraštyje. Atrodo, kad lemtingą sprendimą padariau balan- 
džio pradžioje, apie ketvirtą ar penktą dieną. Susigundžiusi 


nemoralumu, aš grimzdau vis giliau, tačiau iki tol vis apgau- 


dinėdavau save, neva, daranti tai tik dėl to, kad negaliu atsa- 
kyti savo vyrui to, ko jis norįs. Tvirtinau sau, jog elgiuosi 
kaip ištikima žmona, net ir senamadiškos moralės požiūriu. 
Tačiau paskui nusimečiau tą saviapgaulės kaukę ir atvirai 
prisipažinau, jog esu įsimylėjusi Kimurą. 

Balandžio dešimtąją rašiau: „Ne jo vieno prasta svei- 
kata. Aš ir pati ne ką sveikesnė". Suprantama, aš visiškai ne- 
sirgau, turėjau galvoje ką kita. Tiesa, kad „kai Tošiko tebuvo 
dešimties, aš ėmiau atsikosėti su krauju, ir gydytojas įspėjo 
mane, kad tai pirmieji tuberkuliozės požymiai“. Bet laimei 
„tai pasirodė tesanti nesunki tuberkuliozės forma", ir nega- 
lavimai daugiau neatsinaujino. Tie mano tikinimai, kad „va- 
sarį, kaip ir anksčiau, iškosėjau gumulėlį skaisčiai rausvos 
spalvos skreplių su kraujo pėdsakais“, kad „po pietų aš jau- 
čiuosi išsekusi"“, „kad man dažnokai gana smarkiai paskauda 
krūtinę“, kad man „pamažėle blogėja“ — visa tai įžūliausias 
melas. Aš bandžiau įvilioti jį į mirties šešėlį. Norėjau, kad jis 
galvotų, jog lošiu iš savo gyvybės, norėjau, kad jis nedvejo- 
damas būtų pasiruošęs rizikuoti savąja. 

Nuo to laiko mano dienoraštis skirtas vien šiam tikslui. 
Aš ne tik rašydavau, kartais ir suvaidindavau savo negalavi- 
mus. Dariau viską, kad jį sujaudinčiau, kad tik jo kraujo spau- 
dimas koptų kuo aukščiau. Jau po to, kai jį suparalyžiavo pir- 
mąkart, aš ir toliau nepaliaujamai kankinau jį mažutėmis savo 
gudrybėmis, kad tik nesiliautų pavydėjęs. Jau žymiai anks- 
čiau Kimura buvo užsiminęs, kad mano vyras atrodo tarytum 
stovįs ant bedugnės krašto. Man - ir, be abejo, Tošiko - jo 
nuomonė reiškė žymiai daugiau negu bet kokio gydytojo. 

Tačiau kodėl aš regzdama savo pinkles nuėjau taip 


toli, kad pasikėsinau į savo sutuoktinio gyvybę? Kaip aš ga- 


121 


lėjau sugalvoti tokius pasibaisėtinus dalykus? Ar vien tik dėl 
to, kad kiekvienas, gyvendamas su tokiu degradavusio ir ydin- 
go proto žmogumi, nuolat jo engiamas, darytų tą patį? Ar 
tokie polinkiai slypėjo mano prigimties gelmėse? Reikės ka- 
da nors apie tai pamąstyti. Tačiau galų gale, galiu tvirtinti, 
jog suteikiau jam tokią laimę, kokios jis troško. 

Ir toliau negaliu neįtarti Tošiko ir Kimuros. Ji tvirti- 
no suradusi tą Osakos viešbutį mums per kažkokią „subti- 
lią" draugę“, kadangi „ponas Kimura klausęs, ar ji nežinanti 
kokios vietelės“. Tačiau ar po šituo tikrai nieko daugiau ne- 
slypi? Gal ji ir pati su kuo užsukdavo į tą viešbutį, gal užsu- 
ka ir dabar? 

Kimura žada štai ką: kai pasibaigs gedulo laikotarpis, 
jis ves Tošiko. Ši pasiaukos, kad apgintų mus nuo žmonių 


akių. Ir gyvensime trise. Sitaip jis man žada ... 


Jun ichiro Tanizaki , 1886-1965, japonų rašytojas, 
kurio populiarumas tęsėsi per trijų imperatorių valdymo lai- 
kotarpius, o pagrindinis kūrinių leitmotyvas — vakarietiško- 
sios ir tradicinės japoniškos kultūros susidūrimas. Tanizaki 
gimė Tokijo centre, kur jo šeima turėjo spaustuvę. Jis garbino 
motiną, kuri iki šešerių metų maitino jį krūtimi, šeimos buvo 
smarkiai lepinamas. Tanizaki studijavo literatūrą Imperato- 


riškajame Tokijo universitete, kur patyrė tokių autorių kaip 
Edgaras Allanas Poe, Oscaras Wilde as bei prancūzų dekan- 


dentai įtaką (išvertė Oscaro Wilde o Doriano Grėjaus portre- 
tg), o jo apsakymas Shisei, The Tattooer, angl.; Tatuiruotojas; 
1910 rodo tiesioginę šio autoriaus įtaką Tanizakiui. Lemtin- 
gu lūžiu jo gyvenime tapo 1923 m. didysis Tokijo žemės dre- 
bėjimas, nušlavęs namus madingame miesto kvartale. Po jo 
rašytojas, palikęs žmoną ir vaiką, persikraustė į tradiciškesnį 
Kijoto-Osakos rajoną. Čia jis atsigręžia į japoniškąsias savo iš- 
takas ir susidomi tradicine japonų literatūra. Vienas pirmųjų 


jo pereinamojo etapo romanų Manji, Ouicksand angl.;, Laku- 
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sis smėlis (1928-1930). Tade kuu musbi, Some Prefer Nettles, 
angl.; Kai kas mėgsta dilgėles 1928-1929) yra vienas iš ge- 
riausių Tanizakio romanų, kuriame jis pasakoja apie nelai- 
mingą santuoką, faktiškai esančią konflikto tarp naujo ir seno 
išraiška; Tokijas ir Osaka čia tampa konflikto tarp tradicinės ir 
moderniosios Japonijos kultūros simboliais. Kai 1925-1927 m. 
Tanizaki rašo Profesorių Rado, erotišką istoriją apie viengungį 
profesorių, kaip tik tuo metu išyra jo antroji santuoka, o tre- 
čioji žmona Matsuko tampa jo garbinimo objektu. 1932 m. 
Tanizaki imasi moderniąja japonų kalba perrašyti viena di- 
džiųjų klasikinės japonų literatūros paminklų Genji monoga- 
tari (The Tale of Genji, angl.; Genji pasaka). Kitas žinomiau- 
sių Tanizakio romanų Sasameyuki, The Makioka Sisters, angl; 
Seserys Makiokos; 1943-1948). Tai pirmas stambus japonų 
literatūros kūrinys po Antrojo pasaulinio karo. Pasakodamas 
Osakos šeimos keturių seserų istoriją (prototipais buvo jo žmona 
ir trys jos seserys), rašytojas vaizduoja nykstančią Osakos kul- 
tūrą, įkūnija jos dialektą bei aprašo tradicinius viduriniosios 
klasės papročius. Garsiausi jo pokariniai romanai Fūren rūjin 


nikki (Dairy of a Mad Old Man, angl.,Pamišusio senio dieno- 


"raštis; 1962), kuriame vaizduojamas senyvas dienoraštį rašąs 


vyriškis, ištiktas paralyžiaus dėl nesaikingos seksualinės veik- 
los. Šiam kūriniui artimas ir romanas Raktas (Kagi, The Key, 
angl.; 1956). Pasak kritikų, pasakojimo apie seksą ir santuoką 
atvirumu šis romanas tęsia D.H. Lawrence o Ledi Caterli mei- 
lužio tradiciją. „Šiais metais ketinu nesivaržydamas imti rašyti 
apie tokius dalykus, apie kokius anksčiau čia neišdrįsdavau 
net užsiminti. Paprastai vengdavau aptarinėti savo ir Ikuko 


seksualinius santykius, bijodamas, kad ji slapta perskaitys mano 


dienoraštį ir įsiskaudins". Dienoraščio forma ne tik leidžia he- 
rojams atsiverti, bet ir sukuria įtampą. „Palygindama tas pa- 
čias dienas, įterpdama tai, kas liko nutylėta, turėčiau aiškiai 
išvysti, kaip mes mylėjome, kaip mes nuolaidžiavome savo 
aistroms, kaip apgaudinėjome vienas kitą ir viliojome į pin- 
kles, kol vienas mūsų tapo sunaikintas“. Tanizakio herojai 
dažnai varomi obsesiškų erotinių troškimų, seksualumas daž- 
nai tampa destruktyvia jėga. Moteris jo romanuose, ypač Rakre, 
pasižymi dvilype deivės bei piktosios dvasios prigimtimi. Ta- 
nizaki sugeba suintriguoti skaitytoją, kuris rengėsi perversti 
eilinį meilės romaną, tačiau pakliuvo į meilės ir neapykantos, 
seksualumo ir mirties, realaus ir prasimanyto, lėkšto ir ypač 
rafinuoto sudėtingą voratinklį. 

1949 m. Tanizaki gavo Imperatoriškąjį literatūros pri- 
zą. Mirė jis 1965 m., po jo mirties įsteigtas literatūrinis Ta- 


nizakio apdovanojimas. 
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